BREVE STORIA DI UNA CENA INDIGESTA

Nel tardo pomeriggio di San Lorenzo del 1503 presso una villa non distante dal
Palazzo Apostolico, tienesi un convito che, per il rilievo dei personaggi che v'intervengono,
gli scopi criminosi in esso insiti e dissimulati, come si vedra, da un desiderio di pace e
refrigerio, e le conseguenze politiche che ne scaturiranno, € divenuto storia, sia pure
controversa, della Chiesa e d’ltalia.

La Citta Eterna langue sotto una cappa intollerabile d’afa, che lo stesso ponentino
non riesce a vincere; dai circostanti acquitrini si levano miasmi mefitici e nugoli d’insetti;
buona ultima, a mietere vittime quirite, é riapparsa la febbre terzana.

Sul trono del Pescatore e assiso Alessandro VI, al secolo don Rodrigo de Borja y
Doms, “vulgo” Borgia, campione indiscusso di licenziositam nepotismo, simonia e peggio,
eppero, secondo taluni processi di revisione storica, altrettanto indiscusso mecenate,
fautore lungimirante di missioni del Nuovo Mondo, assertore tenace dell’ortodossia
dottrinale. La sua attuale qualificazione di “figlio autentico del suo tempo”, e I'esaltazione
delle sue doti intellettuali e politiche non riescono, per altro, a porne in ombra le numerose
nequizie, né a smentirne la fama di dispensatore provetto di “cantarelle”, ovvero di quelle
che, piu tardi, saranno in Francia altrimenti definite, con alquanto realismo, “polveri di
successione”.

Gli e vicino, prima di una torma di congiunti famelici ed insaziabili, il figlio Cesare,
segnato dalle pustole del “mal gallico” ma Gonfaloniere e Capitano Generale di Santa
Chiesa, Duca del Valentinois e di Romagna etc. etc. e, prima ancora, Cardinale
rinunziatario in vista delle piu lucrose dignita e prebende, troppo noto perché se ne debba
tratteggiare oltre la torbida figura.

Nel medesimo, malfido ambiente papale si muove, con estrema avvedutezza, un alto
prelato, di certo meno famoso dei precedenti ma gia proiettato, grazie all’acuto e versatile
ingegno, alle qualita perspicue di carattere e ad un “cursus honorum” di tutto rispetto,
verso mete elevatissime. Trattasi di Adriano Castelleschi, Cardinale del Titolo presbiterale
di S. Crisogono, detto piu semplicemente, con riguardo alla sua provenienza, “Adriano da

Corneto”.



Il galero di questi non discende da parentele illustri o dall’orditura d’intrighi, né,
com’e pure costume dei tempi, & stato vinto in un’asta a suon di ducati. Avviato alla
carriera ecclesiastica e presto distintosi, tra i curiali, per il profondo sapere, I'eloquenza e la
padronanza delle lingue, unite a gradevolissimo aspetto e squisito portamento, Adriano
s'impone all’attenzione del Vicario di Cristo, che gli commette prestigiosi uffici secolari e
legazioni ed ambascerie.

Inviato di sovente in Gran Bretagna, si guadagna la fiducia e benevolenza di Enrico
VIl Tudor e vi diviene Vescovo di Hertford, e poi di Bath e di Wells, sino ad essere
proclamato Protettore del Regno.

I leali e preziosi servigi resi, in tanti incarichi, alla Cattedra di Pietro, da ultimo
guale Tesoriere Generale della Camera Apostolica, Segretario del romano Pontefice e suo
vicario in tutti gli affari di governo, gli valgono, intuibilmente, oltre la promozione alla
porpora, ragguardevoli e crescenti ricchezze, di cui la splendida dimora, “sulla piazza di S.
Giacomo, detta Scossacavalli, da man dritta della via, che dal ponte S. Angelo mena a S.
Pietro”, costituisce I'espressione piu vistosa.

Nessuna meraviglia, percio, che siffatte dovizie e prosperita suscitino la cupidigia
del Successore degli Apostoli e del diletto figliuolo suo, sempre pensosi di rimpinguare le
casse e pronti a ghermire, e mai tesi alle purezze evangeliche. La straziante morte per
veleno del veneziano Cardinale Giovanni Michiél, avvenuta in Castel S. Angelo nella notte
dal 10 all'1l aprile di quello stesso anno 1503, molto chiaramente, del resto, rivela come i
Borgia, che ne sono i mandanti, guardino bramosi alle borse.

Nei due, il proposito di spedire il Castelleschi a miglior vita, si da carpirne il
cospicuo patrimonio, matura cosi in un “amen”, ed il caldo torrido, che spinge a fuggire
dall’'Urbe malsana, si presta egregiamente al bieco fine. Quale migliore occasione, infatti,
per una distensiva cenetta fuor di porta, tra pochi intimi e nel verde? E quale momento piu
propizio della cena per propinare una robusta dose di “acquetta” e ritrovarsi, d’'un colpo,
successori di tanta fortuna?

Luogo del concepito delitto, “onde non mancasse la scelleratezza della violata
ospitalita”, e la pontificia villa del Belvedere, ove il Borgia figlio s’'incarica di mandare, per
tempo, alcuni fiaschi di vino trebbiano all’arsenico - ch’é veleno di famiglia - e disporre che
si sturino solo al suo cenno.

L’atmosfera soffocante che pesa anche sui Sacri Palazzi, ed una voglia irrefrenabile
di freschezza, inducono pero il Papa a raggiungere la villa in anticipo sul previsto, ed il
Castelleschi, doverosamente, a seguirlo, assieme ai pochi convitati.



Quivi, lo scalco, ignaro della congiura e ritenendo, in cuor suo, d'ammannire chissa
gquale nettare, si affretta a riempire del venefico beveraggio le coppe del Pontefice, del
Castelleschi e degli altri ospiti accaldati e sudanti, e tutti avidamente si dissetano. Di li a
poco berra l'orribile mistura anche Cesare Borgia, sopraggiunto per il banchetto e di tutto
convinto fuor che la servitu abbia potuto derogare alla perentoria consegna di non mescere
il vino “pregiato” che al suo comando.

Gli effetti dell’aperitivo, che non tardano a manifestarsi, sembra impediscano di
consumare appieno le vivande apprestate per il convivio, sicché ignoriamo se anche le
stesse siano state condite con quella bianchissima polvere che “diffondendosi per le vene,
agisce con mortal tardanza”.

Resta di fatto che Papa, Cardinale e Duca vengono, di gran carriera, riaccompagnati
in Vaticano in preda a dolori atroci di ventre, empiti di vomito e grave affanno, e che
identico malessere accusano gli altri commensali, un cuoco ed un coppiere - che ne
morrano - e vari addetti alle cucine ed alle camere, i quali ultimi, stolidamente, si sono
gettati sugli avanzi.

Le condizioni del Capo della Cristianita, molto avanti negli anni, appaiono subito
disperate; antidoti e salassi portano ad un qualche miglioramento, con ripresa della
coscienza, ma la fine di approssima, inesorabile. Nel vespro del 18 agosto, Rodrigo, avuto il
Viatico della fede, lascia infatti, illacrimato, la scena del mondo.

Riferiscono i cronisti dell’epoca che il suo corpo, nereggiante e graveolente per la
svelta decomposizione, e mostruosamente enfiatosi, poté essere deposto nella bara solo a
prezzo degl’'impietosi stiramenti e delle irriverenti pedate dei becchini, ansiosi di compiere
il triste ufficio e scampare all’orrore.

La piu giovane eta ed il fisico gagliardo o, forse, una minore ingestione del vino
attossicato, o tutte le cose insieme, preservano invece la vita del Duca Cesare, che pure, per
il livello della febbre, rischiera spesso di tirare le calzette. Dell’efficacia delle singolari
terapie cui sara sottoposto, che lo vedranno sinanche ficcato nella pancia squartata d’'un
mulo, appare infatti lecito dubitare.

Quanto al Castelleschi, questi avverte, nelle viscere “inesplicabile, cocentissimo
ardore” e perde la vista e le pelle “e in appresso l'uso di tutti i sensi”. Una non meno strana
cura a base d'immersioni in una tinozza d’'acqua gelata lo restituira comunque, dopo
lunghe tribolazioni, alla pienezza della salute.

Questa, in breve, la storia d’'una cena tutto sommato parca ma grandemente
indigesta, che calera, in un verticale precipizio, la potenza immane dei Borgia e ne

sconvolgera, senza rimedio, i progetti di conquista dell’'ltalia e dell’orbe.



Per vero, lo svolgimento dei fatti non trova concordi gli storici, né i diaristi ed
annalisti d’allora, e vede il Guicciardini contro il Burcardo, il Giovio contro il Cattanei, il
Volaterrano ed il Bembo contro il Costabili e il Giustiniani ed, anzi, ognuno contro tutti.

Taluno vuole il misfatto architettato dal Castelleschi, anelante alla tiara, e
consumato nella sua vigna, sotto Monte Mario, spiegando I'avvelenamento dell’anfitrione
con I'impossibilita di sottrarsi del tutto al tossico, per non destare sospetto. Altri pretende
che il porporato, appreso del disegno borgiano di sopprimerlo, abbia con la corruzione
volto il sicario a suo favore, sorbendo appena I'intruglio per analoga prudenza. Altri ancora
sostiene che il Papa non intervenne “o, se pur vi fu, a lui non tocco di quella mortifera
bevanda”, oppure forniscono dell’accaduto diversa cronologia. Altri, infine, affidandosi ai
dispacci degli ambasciatori alle rispettive corti, ma ammettendo che cena vi fu, ascrivono
I’'occorso alla perniciosa febbre romana imperversante ed escludono ogni ipotesi delittuosa.

E’ da osservare, circa quest'ultima versione, che I'epidemia dovette essere
particolarmente virulenta e fulminea, se tutti i commensali ed i servi ne rimasero colpiti
allo stesso istante, e che ben strani ne risultarono i sintomi, tra i quali I'intensissimo fuoco
interno, le turbe sensoriali e la perdita delle cute.

Se pero, come riteniamo ed abbiamo esposto, di delitto si é trattato, dei Borgia
contro il Castelleschi, o di questi contro i primi, la vicenda vale a dimostrare, una volta di

piu, che “Homo proponit, sed Deus disponit”.

Romeo Manfredi Rotelli
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