Nella primavera del 1927, D.H. Lawrence, quasi un “globe trotter” arrivdo da Roma in
Etruria, in visita ai centri piu importanti di una civilta che voleva scoprire via via. Da
Cerveteri a Volterra, in compagnia di un amico, capitd a Tarquinia dove sosto piu e piu
giorni non solo per osservare cio che di etrusco era rimasto nelle memorie archeologiche
ma anche nelle persone e nel paesaggio, con delle intuizioni cosi geniali e vive da dare
inizio ad un bellissimo libro di viaggio dal titolo “Etruscan Places”. Nella ricorrenza
cinquantenaria dell'avvenimento, la Societa Tarquiniense d’Arte e Storia, ha promosso
una manifestazione culturale che e culminata in una conferenza all’Auditorium di San
Pancrazio, dove era stata allestita una mostra documentaristica sulla vita e sulle opere di
D.H. Lawrence; e con lo scoprimento di una lapide la dove egli albergo, vale a dire nell’'ex
locanda Gentili in via Cesare Battisti.
Il testo della lapide é il seguente:

DAVID HERBERT LAWRENCE
VENUTO IN QUESTA TERRA

ALLA RICERCA

DELLA GENUINA VITALITA’

DEGLI ETRUSCHI

CHE MIRABILMENTE TRADUSSE
NELL’'OPERA “ETRUSCAN PLACES”
SOSTO’ IN QUESTA DIMORA
NELLA PRIMAVERA DEL 1927.

LA SOCIETA’ TARQUINIENSE D’ARTE E STORIA
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Riportiamo in traduzione italiana il testo della conferenza del sig. Roderick

Cavaliero, direttore del British Council di Roma, tradotto dal socio Paolo Mattioli.

Commemorazione D.H. Lawrence

Chi era D.H. Lawrence. Era il quarto figlio, (terzo maschio), di un minatore ed era

nato nel 1895 nelle Midlands Inglesi, definite da un altro poeta inglese “stupide e crudeli”.



Una carriera nelle miniere, che un “terzo figlio maschio” si doveva aspettare, fu
esclusa da un precoce attacco di polmonite, per causa del quale divenne predisposto a
guella tubercolosi che lo uccise 45 anni piu tardi.

Ma sua madre era stata insegnante di scuola ed aveva scritto poesie; niente di
importante, ma abbastanza perché ella si rendesse conto che il figliolo aveva dei “numeri”.

Con veri funambolismi di economia domestica, mise da parte i soldi per i librie a 13
anni Davide vinse una borsa di studio per la Scuola Superiore di Nottingham.

Lavorando duramente prosegui gli studi fino al Collegio della Universita di
Nottingham e si laureo insegnante.

| suoi primi scritti colpirono I'attenzione di due personaggi del mondo letterario, che
lo incoraggiarono a scrivere ad uno di essi, Ford Madox Ford (uno scrittore molto
autorevole in quel tempo ed autore di uno dei pochi libri veramente perfetti della lingua
inglese “Il buon soldato”) gli pubblico dei lavori sulla Rivista Inglese.

Nel 1911 fu in grado di porre fra le mani di sua madre, composta sul letto di morte,
la prima edizione de “Il pappagallo bianco”.

Abbandono il suo incarico di insegnante e decise di vivere del suo lavoro di
scrittore.

Nei successivi 19 anni pubblico una mezza dozzina di autentici capolavori e della
“roba” di una mediocrita imbarazzante; ma quei capolavori gli hanno assicurato un posto
nell’Olimpo della letteratura inglese e molti oggi ritengono che egli sia stato il piu grande
scrittore di questo secolo.

Non intendo considerare la validita di questo assunto, anche perché somiglia troppo
al tipo di tesi che vengono poste agli esami.

Il concetto de “lo scrittore piu grande” non ha significato, né valore concreto.

Cio di cui voglio trattare ¢ il particolare interesse di Lawrence per I'ltalia ed il suo
modo di vedere taluni aspetti di essa che lo indussero a scrivere, negli ultimi anni della sua

vita, “Luoghi Etruschi”.

* *k k% %

Lawrence venne in Italia per la prima volta nel Settembre del 1912 e si trattenne sul
Lago di Garda fino all’Aprile del 1913.



Egli era accompagnato da Frieda Von Richtoven, sposata con Ernest Wrekley, che
egli aveva conosciuta in Germania quello stesso anno e che aveva abbandonato suo
marito ed i figli per vivere con l'autore de “ll pappagallo bianco”.

Lawrence venne in Italia nauseato dalle macchine industriali di Nottingham che
avevano inquinato il paesaggio e ridotto I'uomo all’ilotismo.

Poiché 'affetto da T.B.C., gli era stato consigliato di fare lunghe passeggiate
all'aperto e le campagne intorno alle aree industriali del Midlands Inglese sono di una
grande bellezza naturale. Li egli acquisi il senso del ritmo della vita naturale che doveva
diventare per lui una specie di “credo” religioso.

L’'universo, per lui, era una entita vivente, nella quale gli uomini si impegnavano con
fatica e dolore a vivere petto a petto con il cosmo.

La bellezza naturale del Lago di Garda lo riempi di estatico languore; le sue
passeggiate per le colline gli offrirono I'opportunita di entrare in contatto vivo con la vita dei
contadini, che si svolgeva a stretto contatto con la natura, della quale, egli lo sentiva, essi
capivano i segreti con una sorta di intuizione istintiva.

Non dimentico mai quelle sensazioni e degli ultimi 10 anni della sua vita, dal 1920 al
1930, gli anni del viaggio a Ceylon, in Australia e Nord America, ne trascorse ben 4 in
Italia.

Nel medesimo periodo si trattenne, in tutto, solo 6 mesi in Inghilterra.

Trascorsi alcuni mesi a Lerici, doveva viveva Shelley, al tempo della sua morte
Lawrence era tornato in Inghilterra, dove sposo Frida e ottenne il successo come
romanziere.

Ma la sua fama venne sfigurata da alcuni fatti di cronaca.

Non poteva arruolarsi, a causa della sua salute; ed i giovanotti apparentemente
robusti, in abiti civili, erano subito considerati imboscati; la sua nuova moglie era cugina di
un (famoso) Asso dell’Aviazione Tedesca; il suo romanzo “L’Arcobaleno”, in cui esprimeva
il suo odio per la guerra (in effetti la Guerra Boera), fu accusato di oscenita.

Non ci si meravigli quindi se, dopo la guerra, lui e Frida lasciarono I'Inghilterra per
dedicarsi a quella che divento una vera e propria vita da girovaghi.

Avrebbe voluto andare in America, ma la causa lo aveva reso troppo povero per
permettersi I'alto costo del biglietto.

Ando, invece, a Firenze, di dove trasse I'ambientazione del “Aron’s Rod (1922),
quindi a Picinisco negli Abruzzi, che e descritto in “The Lost Girl” (1920), e, sofferente per i



rigori del freddo intenso, si trasferi a Taormina, di dove si spinse in una breve ma
memorabile gita in mare fino alla Sardegna (1921).

Da quel momento in poi viaggio per il mondo; a stento fuggi alla morte di malaria in
Messico e torno in Italia nel 1925.

Fu in Italia, vicino Firenze, che scrisse il suo pitu famoso, o piuttosto il piu noto dei
suoi libri “L’amante di Lady Chatterley”, che gli procuro piu denaro, ma anche piu
amarezze di ogni altro.

Era il 1927, a tre anni dalla sua morte; ma era chiaro a tutti che non gli restava
molto da vivere.

In quell’anno egli trovo il tempo e I'energia per fare un viaggio attraverso la Tuscia e
per redigere un manoscritto che non doveva essere pubblicato fino a dopo la sua morte, il
libro che noi oggi siamo qui riuniti per onorare: “Etruscan Places”.

| suoi ultimi anni furono amari, penosi e tormentati da continui dolorosi attacchi del
suo male.

Era riuscito a litigare con gli amici piu intimi e con la maggior parte degli scrittori che
lo avevano aiutato; era un “pariah” della societa; i suoi romanzi, le poesie ed i dipinti erano
egualmente bistrattati da critici e moralisti.

La polizia di Londra aveva sequestrato i suoi dipinti, ed i suoi romanzi davano vita a
personaggi nei quali i suoi amici e protettori si riconoscevano, attoniti e spaventati dalla
ferocia della sua rabbia.

| lettori dei classici latini non avranno difficolta a ravvisare l'ispirazione Dionisiaca, la
fondamentale fede nella materialita del proprio sangue, del bisogno degli uomini di
sottrarsi al dominio della mente e delle idee, per riportare invece le loro facolta mentali ad
un sano rapporto con la piena forza dei profondi sentimenti e con movimenti dei loro corpi.

Egli proclamo questo suo convincimento dal Lago di Garda nel 1913. “La mia
grande religione e la fede nel sangue, essendo la carne piu scaltra dell'intelletto.
Possiamo sbagliare con la nostra mente. Cio che il nostro cuore sente e crede e dice €
sempre vero”.

Pensava al corpo dell’'uomo come ad una fiamma, come una fiamma di candela
sempre eretta e tuttavia fluida.

Credette di aver conosciuto nei contadini del Lago di Garda uomini che vivevano
secondo questa stessa religione.

Le idee furono da prima sviluppate nel suo primo libro di viaggi “Twilight in Italy”

(Crepuscoli in Italia) - 1916.



In un saggio in questo libro, “The Lemon Garden” (Il giardino dei limoni), Lawrence
svolge la tesi che il Rinascimento in Italia fu una vera e propria esaltazione della carne,
una rivolta contro gli aneliti spirituali del Medioevo.

Dopo il cupo mondo di Nottingham, la vita, in Italia, appariva al giovane scrittore,
ancora come quella della rinascenza, che attribuiva alla carne un senso religioso.

La oscura forza del corpo trionfa sulla luce dell'intelletto e diventa, a sua volta, luce
brillante.

La Venere del Botticelli ne & 'emblema.

E’ lo spirito della “Tigre Tigre” di William Blake, che brucia vivido nel freddo della
notte.

Gli uomini del Nord si sono abbandonati alla Scienza ed alla tecnologia, alla
Ragione, all’'Ordine.

Quando vogliono tornare ad essere tigri essi non ci riescono, poiché sono (ormai)
schiavi della macchina.

Mentre, seduto, osserva la campagna del Garda, immutata dai tempi di Goethe, egli
teme, e ben a ragione, che gli uomini finiranno col profanarla con la macchina.

Mentre, seduto, osserva la campagna del Garda, immutata dai tempi di Goethe,
egli teme, e a ben ragione, che gli uomini finiranno col profanarla con la macchina.

| romanzi di Lawrence costituiscono, piu 0 meno, uno svolgimento di questo tema
costante, che 'uomo, e piu ancora la donna, sono intrappolati in un mondo che ha
rinnegato le sue origini naturali e spontanee, ed - a meno che non riscoprano queste
origini - essi sono condannati alla sterilita, ad una permanente adolescenza, al fallimento
della vita.

L'atto sessuale € sacro, sacramentale, e non gia qualcosa di cui ci si debba
vergognare; esso aiuta 'uomo e la donna a realizzare la loro stessa personalita, ad
avvertire il moto dell’'Universo.

Nessuno condannerebbe la contemporanea pornografia della violenza e del sesso
piu vigorosamente di Lawrence, se vivesse.

Il potenziale del’'uomo, tendente all’'unione con I'Universo, & avvilito dallo squallore
e dalla bruttezza.

In “Women in Love” (“Donne in Amore”) I'Inghilterra appare condannata alla sua
aridita industriale, ad una mellifluita eterna.

“Arcobaleno” e “Donne in Amore”, due dei suoi capolavori, trattano della possibilita

e della difficolta di riuscire a stabilire fra uomini e donne soddisfacenti correlazioni.



“La ragazza perduta” e “La Verga di Aronne” descrivono le speranze dello stesso
Lawrence che ['ltalia costituiva un esempio per il Nord industriale, ma gia dai primi anni
“venti” Lawrence cominciava a nutrire seri dubbi in proposito.

Eqgli si era reso conto che I'ltalia voleva diventare una moderna potenza industriale,
come l'Inghilterra e gia nel 1922 Aaron pensava che I'ltalia fosse diventata cosi priva di
idee ed automatizzata come I'Inghilterra un puro e semplice “progetto commerciale”.

Solo in Sardegna Lawrence senti che si era salvata una parte della bella virilita che
egli aveva ammirato nei contadini del Garda.

Sulla strada per Nuoro, in Sardegna, Lawrence considerava che in Italia, dovunque
si vada, si € consapevoli del presente, o delle influenze medioevali, o delle remote,
misteriose divinita delle prime popolazioni Mediterranee.

Dovunque uno vada, il luogo avra il suo genio conscio.

Lawrence era grato all'ltalia perché essa gli restituiva gran parte di cio che si era
perduto, come un Osiride rigenerato.

Viaggio per nuovi territori, ma doveva sempre tornare in Italia per riavere
I'ispirazione.

Eppure anche I'ltalia cominciava a deluderlo.

E’ cosi a Tarquinia, nel 1927, in cerca dell’Etrusca “dal grande naso, dal piede
sensitivo, dal sorriso enigmatico”, il personaggio di una poesia che egli aveva scritto nel
1920.

In “Sea and Sardinia” (“Mare e Sardegna”) Lawrence rifiutd di essere un Baedeker.

In “Etruscan Places” egli é stato una “guida” al mondo etrusco, poi riconosciuto
come un vero precursore delle moderne teorie sulla Civilta Etrusca.

Lawrence “sentiva” che gli Etruschi, piu di quasi tutte le altre Civiltd Mediterranee,
avevano il senso della “spontaneita” della vita.

La loro religione sembrava presumere che il Cosmo fosse vivente.

Essi costruivano in legno, non in pietra come i Romani, poiché gli Etruschi
credevano nel momento vissuto e non nell’evoluzione del tempo.

Gli Etruschi avevano i loro diritti di priorita.

“Sembra che nellistinto degli Etruschi ci fosse una vera e propria tendenza a
preservare I'essenza naturale della vita.

E questo & un compito di gran lunga piu degno e piu difficile che conquistare il
mondo o sacrificare se stessi 0 salvare I'anima immortale”.

Per gli Etruschi la morte non era né tragica né definitiva.



Non era terrificante. | soli edifici costruiti per durare a lungo erano le tombe con le
loro gaie decorazioni; Lawrence credeva, con i moderni Etruscologhi, che - rinchiusi nelle
loro tombe - i morti risorgevano per vivere di nuovo nell’Aldila la stessa vita, che, per brevi
momenti, avevano vissuto in terra.

“La vita sulla terra era cosi bella che la vita sotto terra doveva per forza costituire
una continuazione alla prima”.

“Etruscan Places”, dopo I'esistenza permalosa e litigiosa di Lawrence, € un libro
sereno.

I Romani sono dei furfanti, ed egli li tratta come tratto la Polizia inglese, o gli
Industriali, o i latifondisti Latino-Americani.

La civilta Romana era arrogante e brutale.

Era una civilta della mente, non del corpo.

Gli ulteriori tre anni della sua vita stavano consumandosi. “Stiamo morendo, stiamo
morendo, cosi tutto cio che possiamo fare ora e desiderare di morire” egli scrisse in “The
Ship of Death”, “e di costruire la barca della Morte per condurre I'anima nel suo viaggio piu
lungo. Una piccola nave con sedili e cibo e piccoli piatti e tutto I'equipaggiamento pronto e
sufficiente per 'anima partente”.

La lezione che egli aveva appreso dall'ltalia, fu, forse, la piu difficile che ciascuno di

noi deve imparare; non come vivere, ma come maorire.
RODERIK CAVALIERO
Direttore del “British
Council” di Roma

(traduzione di Paolo Mattioli)
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