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Nella primavera del 1927, D.H. Lawrence, quasi un “globe trotter” arrivò da Roma in 

Etruria, in visita ai centri più importanti di una civiltà che voleva scoprire via via. Da 

Cerveteri a Volterra, in compagnia di un amico, capitò a Tarquinia dove sostò più e più 

giorni non solo per osservare ciò che di etrusco era rimasto nelle memorie archeologiche 

ma anche nelle persone e nel paesaggio, con delle intuizioni così geniali e vive da dare 

inizio ad un bellissimo libro di viaggio dal titolo “Etruscan Places”. Nella ricorrenza 

cinquantenaria dell’avvenimento, la Società Tarquiniense d’Arte e Storia, ha promosso 

una manifestazione culturale che è culminata in una conferenza all’Auditorium di San 

Pancrazio, dove era stata allestita una mostra documentaristica sulla vita e sulle opere di 

D.H. Lawrence; e con lo scoprimento di una lapide là dove egli albergò, vale a dire nell’ex 

locanda Gentili in via Cesare Battisti. 

 Il testo della lapide è il seguente: 

 

DAVID HERBERT LAWRENCE 

VENUTO IN QUESTA TERRA 

ALLA RICERCA 

DELLA GENUINA VITALITA’ 

DEGLI ETRUSCHI 

CHE MIRABILMENTE TRADUSSE 

NELL’OPERA “ETRUSCAN PLACES” 

SOSTO’ IN QUESTA DIMORA 

NELLA PRIMAVERA DEL 1927. 

LA SOCIETA’ TARQUINIENSE D’ARTE E STORIA 

30 APRILE 1977 

 

 Riportiamo in traduzione italiana il testo della conferenza del sig. Roderick 

Cavaliero, direttore del British Council di Roma, tradotto dal socio Paolo Mattioli. 

 

Commemorazione D.H. Lawrence 
 
 Chi era D.H. Lawrence. Era il quarto figlio, (terzo maschio), di un minatore ed era 

nato nel 1895 nelle Midlands Inglesi, definite da un altro poeta inglese “stupide e crudeli”. 
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 Una carriera nelle miniere, che un “terzo figlio maschio” si doveva aspettare, fu 

esclusa da un precoce attacco di polmonite, per causa del quale divenne predisposto a 

quella tubercolosi che lo uccise 45 anni più tardi. 

 Ma sua madre era stata insegnante di scuola ed aveva scritto poesie; niente di 

importante, ma abbastanza perché ella si rendesse conto che il figliolo aveva dei “numeri”. 

 Con veri funambolismi di economia domestica, mise da parte i soldi per i libri e a 13 

anni Davide vinse una borsa di studio per la Scuola Superiore di Nottingham. 

 Lavorando duramente proseguì gli studi fino al Collegio della Università di 

Nottingham e si laureò insegnante. 

 I suoi primi scritti colpirono l’attenzione di due personaggi del mondo letterario, che 

lo incoraggiarono a scrivere ad uno di essi, Ford Madox Ford (uno scrittore molto 

autorevole in quel tempo ed autore di uno dei pochi libri veramente perfetti della lingua 

inglese “Il buon soldato”) gli pubblicò dei lavori sulla Rivista Inglese. 

 Nel 1911 fu in grado di porre fra le mani di sua madre, composta sul letto di morte, 

la prima edizione de “Il pappagallo bianco”. 

 Abbandonò il suo incarico di insegnante e decise di vivere del suo lavoro di 

scrittore. 

 Nei successivi 19 anni pubblicò una mezza dozzina di autentici capolavori e della 

“roba” di una mediocrità imbarazzante; ma quei capolavori gli hanno assicurato un posto 

nell’Olimpo della letteratura inglese e molti oggi ritengono che egli sia stato il più grande 

scrittore di questo secolo. 

 Non intendo considerare la validità di questo assunto, anche perché somiglia troppo 

al tipo di tesi che vengono poste agli esami. 

 Il concetto de “lo scrittore più grande” non ha significato, né valore concreto. 

 Ciò di cui voglio trattare è il particolare interesse di Lawrence per l’Italia ed il suo 

modo di vedere taluni aspetti di essa che lo indussero a scrivere, negli ultimi anni della sua 

vita, “Luoghi Etruschi”. 

 

 * * * * * 

 

 Lawrence venne in Italia per la prima volta nel Settembre del 1912 e si trattenne sul 

Lago di Garda fino all’Aprile del 1913. 
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 Egli era accompagnato da Frieda Von Richtoven, sposata con Ernest Wrekley, che 

egli aveva conosciuta in Germania quello stesso anno e che aveva abbandonato suo 

marito ed i figli per vivere con l’autore de “Il pappagallo bianco”. 

 Lawrence venne in Italia nauseato dalle macchine industriali di Nottingham che 

avevano inquinato il paesaggio e ridotto l’uomo all’ilotismo. 

 Poiché ’affetto da T.B.C., gli era stato consigliato di fare lunghe passeggiate 

all’aperto e le campagne intorno alle aree industriali del Midlands Inglese sono di una 

grande bellezza naturale.  Lì egli acquisì il senso del ritmo della vita naturale che doveva 

diventare per lui una specie di “credo” religioso. 

 L’universo, per lui, era una entità vivente, nella quale gli uomini si impegnavano con 

fatica e dolore a vivere petto a petto con il cosmo. 

 La bellezza naturale del Lago di Garda lo riempì di estatico languore; le sue 

passeggiate per le colline gli offrirono l’opportunità di entrare in contatto vivo con la vita dei 

contadini, che si svolgeva a stretto contatto con la natura, della quale, egli lo sentiva, essi 

capivano i segreti con una sorta di intuizione istintiva. 

 Non dimenticò mai quelle sensazioni e degli ultimi 10 anni della sua vita, dal 1920 al 

1930, gli anni del viaggio a Ceylon, in Australia e Nord America, ne trascorse ben 4 in 

Italia. 

 Nel medesimo periodo si trattenne, in tutto, solo 6 mesi in Inghilterra. 

 Trascorsi alcuni mesi a Lerici, doveva viveva Shelley, al tempo della sua morte 

Lawrence era tornato in Inghilterra, dove sposò Frida e ottenne il successo come 

romanziere. 
 Ma la sua fama venne sfigurata da alcuni fatti di cronaca. 

 Non poteva arruolarsi, a causa della sua salute; ed i giovanotti apparentemente 

robusti, in abiti civili, erano subito considerati imboscati; la sua nuova moglie era cugina di 

un (famoso) Asso dell’Aviazione Tedesca; il suo romanzo “L’Arcobaleno”, in cui esprimeva 

il suo odio per la guerra (in effetti la Guerra Boera), fu accusato di oscenità. 

 Non ci si meravigli quindi se, dopo la guerra, lui e Frida lasciarono l’Inghilterra per 

dedicarsi a quella che diventò una vera e propria vita da girovaghi.  

 Avrebbe voluto andare in America, ma la causa lo aveva reso troppo povero per 

permettersi l’alto costo del biglietto. 

 Andò, invece, a Firenze, di dove trasse l’ambientazione del “Aron’s Rod (1922), 

quindi a Picinisco negli Abruzzi, che è descritto in “The Lost Girl” (1920), e, sofferente per i 
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rigori del freddo intenso, si trasferì a Taormina, di dove si spinse in una breve ma 

memorabile gita in mare fino alla Sardegna (1921). 

 Da quel momento in poi viaggiò per il mondo; a stento fuggì alla morte di malaria in 

Messico e tornò in Italia nel 1925. 

 Fu in Italia, vicino Firenze, che scrisse il suo più famoso, o piuttosto il più noto dei 

suoi libri “L’amante di Lady Chatterley”, che gli procurò più denaro, ma anche più 

amarezze di ogni altro. 

 Era il 1927, a tre anni dalla sua morte; ma era chiaro a tutti che non gli restava 

molto da vivere. 

 In quell’anno egli trovò il tempo e l’energia per fare un viaggio attraverso la Tuscia e 

per redigere un manoscritto che non doveva essere pubblicato fino a dopo la sua morte, il 

libro che noi oggi siamo qui riuniti per onorare: “Etruscan Places”. 

 I suoi ultimi anni furono amari, penosi e tormentati da continui dolorosi attacchi del 

suo male. 

 Era riuscito a litigare con gli amici più intimi e con la maggior parte degli scrittori che 

lo avevano aiutato; era un “pariah” della società; i suoi romanzi, le poesie ed i dipinti erano 

egualmente bistrattati da critici e moralisti. 

 La polizia di Londra aveva sequestrato i suoi dipinti, ed i suoi romanzi davano vita a 

personaggi nei quali i suoi amici e protettori si riconoscevano, attoniti e spaventati dalla 

ferocia della sua rabbia. 

 I lettori dei classici latini non avranno difficoltà a ravvisare l’ispirazione Dionisiaca, la 

fondamentale fede nella materialità del proprio sangue, del bisogno degli uomini di 

sottrarsi al dominio della mente e delle idee, per riportare invece le loro facoltà mentali ad 

un sano rapporto con la piena forza dei profondi sentimenti e con movimenti dei loro corpi. 

 Egli proclamò questo suo convincimento dal Lago di Garda nel 1913. “La mia 

grande religione è la fede nel sangue, essendo la carne più scaltra dell’intelletto. 

Possiamo sbagliare con la nostra mente. Ciò che il nostro cuore sente e crede e dice è 

sempre vero”. 

 Pensava al corpo dell’uomo come ad una fiamma, come una fiamma di candela 

sempre eretta e tuttavia fluida. 

 Credette di aver conosciuto nei contadini del Lago di Garda uomini che vivevano 

secondo questa stessa religione. 

 Le idee furono da prima sviluppate nel suo primo libro di viaggi “Twilight in Italy” 

(Crepuscoli in Italia) - 1916. 
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 In un saggio in questo libro, “The Lemon Garden” (Il giardino dei limoni), Lawrence 

svolge la tesi che il Rinascimento in Italia fu una vera e propria esaltazione della carne, 

una rivolta contro gli aneliti spirituali del Medioevo. 

 Dopo il cupo mondo di Nottingham, la vita, in Italia, appariva al giovane scrittore, 

ancora come quella della rinascenza, che attribuiva alla carne un senso religioso. 

 La oscura forza del corpo trionfa sulla luce dell’intelletto e diventa, a sua volta, luce 

brillante. 

 La Venere del Botticelli ne è l’emblema. 

 E’ lo spirito della “Tigre Tigre” di William Blake, che brucia vivido nel freddo della 

notte. 

 Gli uomini del Nord si sono abbandonati alla Scienza ed alla tecnologia, alla 

Ragione, all’Ordine. 

 Quando vogliono tornare ad essere tigri essi non ci riescono, poiché sono (ormai) 

schiavi della macchina. 

 Mentre, seduto, osserva la campagna del Garda, immutata dai tempi di Goethe, egli 

teme, e ben a ragione, che gli uomini finiranno col profanarla con la macchina. 

 Mentre, seduto, osserva la campagna del Garda,  immutata dai tempi di Goethe, 

egli teme, e a ben ragione, che gli uomini finiranno col profanarla con la macchina. 

 I romanzi di Lawrence costituiscono, più o meno, uno svolgimento di questo tema 

costante, che l’uomo, e più ancora la donna, sono intrappolati in un mondo che ha 

rinnegato le sue origini naturali e spontanee, ed - a meno che non riscoprano queste 

origini - essi sono condannati alla sterilità, ad una permanente adolescenza, al fallimento 

della vita. 

 L’atto sessuale è sacro, sacramentale, e non già qualcosa di cui ci si debba 

vergognare; esso aiuta l’uomo e la donna a realizzare la loro stessa personalità, ad 

avvertire il moto dell’Universo. 

 Nessuno condannerebbe la contemporanea pornografia della violenza e del sesso 

più vigorosamente di Lawrence, se vivesse. 

 Il potenziale dell’uomo, tendente all’unione con l’Universo, è avvilito dallo squallore 

e dalla bruttezza. 

 In “Women in Love” (“Donne in Amore”) l’Inghilterra appare condannata alla sua 

aridità industriale, ad una mellifluità eterna. 

 “Arcobaleno” e “Donne in Amore”, due dei suoi capolavori, trattano della possibilità 

e della difficoltà di riuscire a stabilire fra uomini e donne soddisfacenti correlazioni. 



 6

 “La ragazza perduta” e “La Verga di Aronne” descrivono le speranze dello stesso 

Lawrence che l’Italia costituiva un esempio per il Nord industriale, ma già dai primi anni 

“venti” Lawrence cominciava a nutrire seri dubbi in proposito. 

 Egli si era reso conto che l’Italia voleva diventare una moderna potenza industriale, 

come l’Inghilterra e già nel 1922 Aaron pensava che l’Italia fosse diventata così priva di 

idee ed automatizzata come l’Inghilterra un puro e semplice “progetto commerciale”. 

 Solo in Sardegna Lawrence sentì che si era salvata una parte della bella virilità che 

egli aveva ammirato nei contadini del Garda. 

 Sulla strada per Nuoro, in Sardegna, Lawrence considerava che in Italia, dovunque 

si vada, si è consapevoli del presente, o delle influenze medioevali, o delle remote, 

misteriose divinità delle prime popolazioni Mediterranee. 

 Dovunque uno vada, il luogo avrà il suo genio conscio. 

 Lawrence era grato all’Italia perché essa gli restituiva gran parte di ciò che si era 

perduto, come un Osiride rigenerato. 

 Viaggiò per nuovi territori, ma doveva sempre tornare in Italia per riavere 

l’ispirazione. 

 Eppure anche l’Italia cominciava a deluderlo. 

 E’ così a Tarquinia, nel 1927, in cerca dell’Etrusca “dal grande naso, dal piede 

sensitivo, dal sorriso enigmatico”, il personaggio di una poesia che egli aveva scritto nel 

1920. 

 In “Sea and Sardinia” (“Mare e Sardegna”) Lawrence rifiutò di essere un Baedeker. 

 In “Etruscan Places” egli è stato una “guida” al mondo etrusco, poi riconosciuto 

come un vero precursore delle moderne teorie sulla Civiltà Etrusca. 

 Lawrence “sentiva” che gli Etruschi, più di quasi tutte le altre Civiltà Mediterranee, 

avevano il senso della “spontaneità” della vita. 

 La loro religione sembrava presumere che il Cosmo fosse vivente. 

 Essi costruivano in legno, non in pietra come i Romani, poiché gli Etruschi 

credevano nel momento vissuto e non nell’evoluzione del tempo. 

 Gli Etruschi avevano i loro diritti di priorità. 

 “Sembra che nell’istinto degli Etruschi ci fosse una vera e propria tendenza a 

preservare l’essenza naturale della vita. 

 E questo è un compito di gran lunga più degno e più difficile che conquistare il 

mondo o sacrificare se stessi o salvare l’anima immortale”. 

 Per gli Etruschi la morte non era né tragica né definitiva. 
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 Non era terrificante. I soli edifici costruiti per durare a lungo erano le tombe con le 

loro gaie decorazioni; Lawrence credeva, con i moderni Etruscologhi, che - rinchiusi nelle 

loro tombe - i morti risorgevano per vivere di nuovo nell’Aldilà la stessa vita, che, per brevi 

momenti, avevano vissuto in terra. 

 “La vita sulla terra era così bella che la vita sotto terra doveva per forza costituire 

una continuazione alla prima”. 

 “Etruscan Places”, dopo l’esistenza permalosa e litigiosa di Lawrence, è un libro 

sereno. 

 I Romani sono dei furfanti, ed egli li tratta come trattò la Polizia inglese, o gli 

Industriali, o i latifondisti Latino-Americani. 

 La civiltà Romana era arrogante e brutale. 

 Era una civiltà della mente, non del corpo. 

 Gli ulteriori tre anni della sua vita stavano consumandosi. “Stiamo morendo, stiamo 

morendo, così tutto ciò che possiamo fare ora è desiderare di morire” egli scrisse in “The 

Ship of Death”, “e di costruire la barca della Morte per condurre l’anima nel suo viaggio più 

lungo. Una piccola nave con sedili e cibo e piccoli piatti e tutto l’equipaggiamento pronto e 

sufficiente per l’anima partente”. 

 La lezione che egli aveva appreso dall’Italia, fu, forse, la più difficile che ciascuno di 

noi deve imparare; non come vivere, ma come morire. 

 

         RODERIK CAVALIERO 

              Direttore del “British 

                Council” di Roma 

 

 (traduzione di Paolo Mattioli) 

 

 Conferenza tenuta il 30-4-1977  
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