CONSIDERAZIONI SU ALCUNI CARTEGGI DI VECCHI PROCESSI

Ho sempre avuto interesse per le vecchie carte; avere fra le mani e sotto gli occhi un
vecchio manoscritto € come udire una voce che mi giunga da tempi remoti o da spazi
lontani. E se la grafia non e molto intellegibile, mi vien naturale, prima di buttarr via il
foglio, sforzarmi per capirla, decifrarla.

Cosi quando da un vecchio armadio, che doveva essere diviso in due per le esigenze
di spazio della nuova collocazione, usci un pacco di fascicoli di spessa “carta a mano”, ben
legati con filo “carcerato”, con la prima pagina coperta da una scrittura “corsiva” grande,
ben inquadrata, con lunghi svolazzi ed i chiaroscuri ben marcati, mi sentii preso da una
irrefrenabile curiosita.

Erano una dozzina di fascicoli; nella prima pagina di ciascuno di essi, in testa, era
scritta una data; giorno, mese, anno; subito sotto, a sinistra in alto, era chiarissima la
dicitura “Governo di Corneto” e a destra un numero di 4 cifre.

Sotto ancora, al centro della pagina, “Per la Curia e Fisco C/ “... e qui uno o piu
nomi.

Non ci volle molto a capire; erano fascicoli di processi penali che erano stati
celebrati in Corneto, avanti al Governatore investito della sua funzione Giurisdizionale, nei
confronti di Cornetani o di forestieri che si erano resi colpevoli di qualche infrazione alle
leggi.

Alla naturale mia curiosita per le cose ed i fatti del passato, si aggiungeva un
comprensibile interesse professionale.

Per uno strano scherzo del caso, questi fascicoli rivedevano la luce, dopo oltre un
secolo, proprio nel luogo dove aveva la sede la “Sezione Distaccata della Pretura”; questo
fatto sembrava conferire al ritrovamento di quei vecchi manoscritti un significato
particolare.

Che fosse quello il luogo dove cento anni fa si rendeva giustizia?

La cosa non era improbabile; forse anche i mobili che arredavano la sala delle
udienze erano gli stessi di cento anni fa; del resto ne avevano I'aspetto e I'eta.

Cominciai a leggere quei fascicoli.

Non era lettura facile; alcuni segni o, a volte, alcune parole risultavano indecifrabili.
Piu che la “lattura dello scritto” mi aiutava il senso della frase ed il ricorrere di certe
espressioni di gergo “forsene”, che ricordavo di aver sentito usare dai vecchi avvocati,

conosciuti nei primi anni della professione.



A volte, pero, quella grafia obliqua, tutta svolazzi e ghirigori, con frequenti
abbreviazioni e con segni indecifrabili, restava intellegibile.

Poi, con il passar del tempo, ci feci I'occhio e mi fu possibile leggere sempre piu
speditamente i testi.

Ed ecco che ai miei occhi comincio a delinearsi la Corneto dell’Ottocento; una
Corneto viva, parlante, operante, con i suoi personaggi, quelli importanti, investiti di
cariche pubbliche, ed il popolo, una folla, via via piu numerosa, di gente comune,
campagnoli, artigiani, osti, bottegai, donne di casa, lavandaie, giovanotti scapestrati, donne
di dubbia moralita; ed i nomi che ricorrevano in quelle carte, nomi di Inquisiti e di
Inquisitori, di Gendarmi e di testimoni, di imputati e di parti lese, di Funzionari e di
Cursori, erano tutti nomi familiari, beni nomi Cornetani, antichi ed attuali di quelli che si
leggono sulle piu vecchie lapidi del Cimitero, quando nei giorni dei Morti si fa il giro fra le
tombe, in compagnia delle memorie della nostra infanzia.

Quelle carte, coperte di scrittura sbrigativa, ma non priva dell’'ampossolita grafica
che il “potere” naturalmente impone, raccontavano storie semplici; storie di piccoli furti, di
quakche bisticcio, di qualche ingiuria. Ma, via via che piu speditamente procedevo nella
lettura, quelle “carte” mi svelavano tanti altri fatti, particolari, circostanze, che si
coloravano di luce propria, quasi staccandosi dall’episodio principale di cui si trattava;
occasionalmente, quei “frammenti di verita”, di situazioni, di usanze, andavano a dilatare
la scena del “delitto” fino a costituire una vera e propria “panoramica” del paese di
Corneto, in cui i vari personaggi, principali o secondari, si muovevano e svolgevano la loro
azione.

E cosi rivivevano, davanti ai miei occhi, luoghi ed ambienti, che sembravano uscire
da una raccolta di vecchie fotografie: strade deserte, ad un’ora di notte; radi lampioni che
custodivano gelosamente I'anonimato; gesti rapidi e furtivi, come il vuotar un orinale dalla
finestra, acchiappare a volo un paio di mutande ancora appese al filo da stendere e
dimenticate da qualche svagata comare. Ed ecco rivivere l'intero paese, allarmato per la
presenza di un gruppo di “guardie ciurma” del “Piano Caricatore” che si attardavano, di
sabato sera, a girare per il paese, di osteria in osteria; I'intera categoria dei carrettieri in
agitazione, quasi sul piano della rivolta, perché all’alba la porta di “Castello”, che apre la
via che mena a Fontana Nuova, luogo dell’'abbeverata” mattutina, era all’alba, fatto
inaudito e gravissimo, ancora chiusa; si seppe poi che il custode, addormentatosi la sera
prima non si sa dove, in seguito ad una solenne sbornia, era, all’ora di apertura, ancora

irreperibile, fra le braccia di Morfeo.



Una popolazione quieta, laboriosa, ordinata nelle sue categorie; una vita tranquilla,
semplice, regolata e ritmata sul fluire di certi eventi ricorrenti e precisi, come l'alternarsi
delle stagioni o I'avvicendarsi del giorno e della notte.

E gli episodi dei quali i fascicoli narravano la storia ed i particolari, avevano sulla
citta I'effetto allarmante di un improvviso scampanio nel cuore della notte, dello sparo di
uno schiaffo in pieno passeggio domenicale.

Episodi che testimoniano una criminalitd bonacciona, pacioccona, a volte burlesca,
con sprazzi di svago sapore quietamente rivoluzionario o sommessamente Ssovversivo;
illegalita che, pero, turbavano, pur nella loro modesta entita criminosa, un “ordine sociale
e civile” accuratamente programmato o gelosamente custodito, al mantenimento del quale
concorreva non solo I’Autorita Costituita e la Gendarmeria, ma anche la cittadinanza tutta,
sebbene chiaramente traspaia da quelle carte una istintiva riottosita del cittadino a
ricorrere alla giustizia.

Insomma, finché possibile, si cercava di evitare di avere a che fare con il
Governatore o con la Gendarmeria; ché se proprio bisognava comparire, in qualunque
veste, davanti all’'Inquisitore, tutti, chi piu chi meno, cominciavano con il fare lo “gnorri”.

Ma il Governatore sapeva bene qual’era I'atteggiamento dei suoi.... governati, per
cui, quando ne aveva davanti uno, teste o imputato che fosse, non gli rivolgeva mai una
domanda precisa, su di un fatto o su di una persona; cominciava invece il suo
interrogatorio con una specie di “formula” che consisteva, piu 0 meno, in questa frase:
“Sapete perché siete stato convocato qui?”.

Allora il giuoco delle reticenze diventava difficile, per lo sfortunato inquisito; ché,
dovendo dire quale, a suo giudizio, era la ragione della sua convocazione, se voleva tacere
la “vera” doveva almeno dichiararne una “presunta”.

E non era insolito il caso che alla “presunta” ragione della convocazione seguisse
una vera e propria “inchiesta”, condotta a parte.

Ed in quel sottile giuoco psicologico di chiedere senza spiegarsi e di rispondere
senza tradirsi, appare tutto un sottofondo di sfiducia e di differenza reciproca, che
caratterizzava allora il rapporto fra la popolazione ed il potere.

Storia vecchia, di oltre un secolo fa; ma che, nonostante 'ammodernamento del
codice di rito, i diritti della difesa e le prerogative del Cittadino, caratterizza ancor oggi un
rapporto fra Stato e Popolo, fra Potere e Cittadini, che non é riuscito a purgarsi dagli
elementi eternamente inquietanti della “sfiducia” e della “diffidenza”.

Oggi si va molto piu in fretta di allora: pero allora un processo si risolveva in pochi

giorni, al massimo in poche settimane.



Anche se non tutti i processi finivano con una sentenza, a volte il carteggio si chiude
con I'esame dei testi; i numerosi fogli bianchi che seguivano, denunciavano la legittima
aspettativa del Cancelliere (che fa sempre un uso molto parsimonioso della carta) che il
processo dovesse ancora continuare.

Spesso la formula “Si ponghino gli atti in archivio da riassumersi quante volte...”
poneva fine ad un processo appena incardinato.

Paternalismo, protezione, discriminazione?

Forse, ma la formula, per quanto conclusiva, come un’assoluzione in istruttoria,
aveva sempre un sapore... interlocutorio, sospensivo.

Gli atti finivano in archivio, ma per essere riassunti... quante volte...

E quella conclusione, ottenuta certo per la compiacenza del “Potere”, aveva sempre
un sapore di provvisorieta che certo doveva pesare sulle coscienze.

Era il modo di impegnare il “suddito” in una societa a “liberta condizionata?”.

O forse un modo pratico per attuare efficacemente una cera politica “preventiva”?

Oggi e difficile rispondere. Oggi c’é la luce elettrica in ogni vicolo, il telefono, i treni,
le automobili, gli aerei.

Oggi ciascuno e padrone di trasferirsi da una citta all’altra, di passeggiare
indisturbato e di non dover rendere conto della propria vita.

Eppure oggi, dopo un’ora di notte, non gira piu quasi nessuno, ed i processi durano

degli anni.

* k% %

Al tramonto quasi tutti erano tornati in paese dalla campagna, a meno che non si
fosse nei periodi cruciali della semina o del raccolto.

E la sera tutti facevano, dopo la frugale cena, una capatina all’osteria; solo i borghesi
e i commercianti andavano al caffé; i signori e gli impiegati al Circolo.

Il lampionaio cominciava il giro del paese una mezz'ora prima del tramonto e lo
finiva un’oretta dopo, ché una breve pausa all’osteria ci scappava sempre.

Fuori delle botteghe e delle osterie, durante le ore notturne, doveva essere acceso un
lampione fino alla chiusura.

Ad “un’ora di notte” si chiudevano anche le porte del paese; da quel momento per
entrare o per uscire bisognava farsi aprire dal Custode.

Per i cavalli e i calessi veniva aperta mezza porta; per i pedoni una specie di grande

spioncino, ricavato in una delle due ante del portone di legno o del cancello.



Non si pagava pedaggio la notte, ma I'ispezione del custode era piu accurata; il lungo
spiedo di ferro si infilava fino al manico a trapassare balle di fieno, fastelli di paglia o fasci
d’erba legati dietro il sedile dei carrettini nella non sempre vana ricerca di generi soggetti
al dazio. Il contrabbando era il reato piu comune. Si contrabbandava soprattutto spirito,
distillato di vino, ma anche vino, olio, pollame, carne di maiale, di agnello, di manzo.

Per i Cornetani quella gabella sul dazio era la vera umiliazione; il pagamento di
guella tassa, di cui non riuscivano a giustificare I'esistenza, era I'espressione concreta di
una specie di “servaggio” per cui fregare il dazio era inteso come un dovere civico, un atto
di vaga ribellione politica, una tacita riaffermazione della propria liberta.

E nel giuoco di contrabbandare una boccia di vino o un quarto di agnello ci si
metteva un impegno religioso. Naturalmente altrettanto impegnato era il daziere, che ne
faceva un fatto personale, una questione di prestigio, ché di ogni “evasione fiscale”
felicemente riuscita circolava la notizia e seguiva, spietata e beffarda, la “cojonella”.

Gli espedienti si susseguivano, da una parte e dall’altra con crescente impegno di
astuzia ed inventiva; si racconta di quel gruppo di fratelli che, parte fuori le mura e parte
dentro, facevano entrare in paese maiali macellati, attraverso i ferri delle “catenare” dai
guali, durante le pioggie, I'acqua fluiva a valle attraverso le mura castellane.

Ed e ancor fresca la memoria di un tale, giovane, alto e grosso, forte come un toro, il
guale rientrava spesso in paese con due barili, tenendoli, uno per mano, sospesi ad un dito
infilato nella imboccatura; sfilando davanti al daziere, il “campagnolo”, a passo lento,
sollevava distrattamente i due barili scuotendoli e cosi ostentandone la leggerezza, il che
sottintendeva... I'assenza di contenuto; ed invece i barili erano pieni di vino e d’olio. Lo
zelante daziere, che pure aveva fiutato I'inganno, non poteva sospettare che quello
trasportasse i barili pieni, tenendoli sospesi con un dito, come fossero canestrini di paglia.

Ma la “cojonella” faceva il giro delle osterie; il daziere inaspriva il controllo,
raddoppiava lo zelo e i controlli nei confronti di tutti; e ne facevano le spese altri
occasionali contrabbandieri e nascevano asti, risentimenti, e, a volte, clamorose vendette,
come quella di due fratelli che, ritenutisi bersagliati dallo zelo del daziere, lo aggredirono...
giocosamente a “giacchettate”; innocente e simbolica protesta, si direbbe; solo che i due
birboni avevano avuto cura di mettere preventivamente nelle tasche delle giacchette... un
paio di selci.

Il Governatore non bevve la tesi difensiva delle “giacchettate” scherzose (le lesioni
accusate dal daziere non erano certo uno scherzo) e puni gli aggressori con 3 mesi di

reclusione.



L’'uso del selcio, il classico, maneggevole, micidiale “Sanpietrino”, reperibile in ogni
luogo e situazioni, era frequente ed i Cornetani, addestrati all’'uso fin da ragazzi con il
diffusissimo, anche se non del tutto innocente, giuoco della sassaiola, vi ricorrevano con
slancio subitaneo ed impeto bruciante.

Lo sa bene quel “Brigadiere dei Dragoni Francesi” acquartierati in S.Maria di
Castello, che accorse una mattina del marzo 1816, a sedare il “rumore” che poco prima
dell’alba levavano i numerosi carrettieri che, menando i muli all’abbeverata a Fontana
Nuova, trovarono la porta ancora serrata e la guardiola deserta.

I carrettieri gridavano, imprecavano ai muli, urlavano fra loro e maledicevano il
custode introvabile.

Quando il Brigadiere dei Dragoni giunse sul posto ed intimo il silenzio, dall’alto del
suo cavallo, bardato di tutto punto, il “romore” si calmo, come se fosse apparso I’Angelo del
Signore; ma Domenico Contarini, di anni 21, residente in Via della Concordia, campagnolo
carrettiere, raccolse I'immancabile “selcio” e te lo stamp0 in fronte al Brigadiere, da 15
passi di distanza; il sasso fece un frullo e uno schiocco ed il Brigadiere si piego sull’arcione
e poi scivolo a terra, con il viso che si copriva di sangue.

Quando giunsero i rinforzi il Contarini era gia scomparso, e per una settimana
rimase introvabile.

Poi, un bel giorno, si costitui.

L’interrogatorio, reso dal “costituito” al Governatore, € un capolavoro di faccia tosta;
disse che il cavallo del Brigadiere aveva avuto uno scarto, e lui, che aveva un sasso in mano,
alzo il pugno per afferrare le briglie, ma in quel momento il Brigadiere si chino e fu colpito
in fronte.

Fu tenuto al “fresco” per una decina di giorni, durante i quali, pero, si deve essere
svolto un notevole lavoro di corridoio, se il decimo giorno giunse da Civitavecchia una
lettera al Governatore nel quale si diceva che “trattandosi di bravo giovine,
volontariamente costituitosi, per scoraggiare la latitanza, che alimentava il brigantaggio ed
ispirar nella gente Cornetana, fiera di carattere ma rispettosa del Buon Governo, la fiducia
nella Giustizia e per non creare altri attriti fra popolazione e guarnigione, era bene
rimandare alla famiglia il Contarini, ritenendosi adeguato il “sofferto”.

E cosi fu.

Piu fortunato fu certo Bonifazi Luigi, campagnolo; il quale (Proc. N. 4632 del
Querelario, del 27 marzo 1848) un sabato a tarda sera, si trovava, con certo Bonaventura
Faccenda “al di cui padre gli dicono “Famino” all’osteria della Pietrella (presso Porta
Maddalena) a bere una foglietta.



Intanto in paese un gruppo di una decina di “guardia ciurma” di stanza al “Piano
Caricatore” di Porto Clementino, giravano vociando alto per le strade, peregrinando di
osteria in osteria; nulla di male, fin qui, anche se partivano frequenti grida di “Evvia Pio
Nono” e “Evvia Carlo Alberto”.

Ma piu il tempo passava, piu frequenti si facevano gli “evviva” a Carlo Alberto; e
questo, per tollerato che fosse, data la politico filo-piemontese del Papa, felicemente
regnante, andava acquistando il significato della manifestazione sediziosa.

Intervenne allora il Comandante della Guardia Civica, Cap. Luc’Antonio Bruschi, ed
il Tenente, il nobile Filippo Mastelloni, il quale, patteggiando con la Guardia Ciurma,
ottenne da loro la promessa che sarebbero tornati al Piano Caricatore, se gli avesse pagato
ancora “una bevuta”.

Guadagnata l'osteria della Montebellese, al vicolo della Pietrella, dove erano seduti
ad un tavolo, Luigi Bonifazi e Bonaventura Faccenda, tutti, “Guardia Ciurme” e “Guardie
Civiche”, ciascuno secondo le sue intenzioni, bevvero; ci furono altre grida e altri evviva e
finalmente le Guardie Civiche fecero uscire le Guardie Ciurma; ma l'ultimo di questi, che si
attardava sulla porta, si mise improvvisamente ad urlare, dicendo che uno dei due borghesi
(il Bonifazi, stando a quanto disse poi la Montebellese) lo aveva colpito alla fronte con il
mezzo litro o, per usare la sua stessa espressione, con una “fogliettata”.

Naturalmente si riaccesero le discussioni; le Guardie Ciurma volevano far vendetta,
le Guardie Civiche volevano farla finita e tutto si protrasse un bel po' con gran confusione,
della quale aveva approfittato il Bonifazi per filarsela da una uscita posteriore che la
Montebellese gli aveva lasciato aperta.

Tre giorni dopo il Governatore di Corneto, nella istanza del “Procuratore del Fisco”,
intimava a “Bonaventura Faccenda... fattoretto, figlio del detto “Famino” ... ed a Bonifazi
Luigi, figlio di “quello che aveva fatto il soldato di Dogana” di “volontariamente costituirsi
nel termine di un giorno in queste pubbliche carceri”, ed ivi attendere I'esito di una causa
che li riguardava, a titolo di ingiurie reali (senza altra spiegazione!) altrimenti sara
rilasciato mandato di arresto a loro carico”.

Il “cursore” Luigi Calandrini identifico prontamente i due intimati e notifico
I'intimazione alla madre del Faccenda ed alla cognata del Bonifazi.

Il Faccenda ubbidi subito ed il 1° Aprile accompagnato dal Custode delle carceri,
Antonio Marzi, comparve al cospetto del Governatore, I'lll.mo Sig. Antonio Adriani, al

quale cosi riferi:



“Bonaventura del vivente Pietro Faccenda detto Famino € il mio nome e il mio
casato e quello di mio padre. Ho 30 anni, sono nato a domiciliato in Corneto e faccio il
fattoretto.

Ammonito da S.S. lll.ma a dire la verita, in quanto a sé, siccome promise, venne
quindi interrogato a “dire da quanto tempo e per quale causa trovavasi carcerato”.

Rispose:

“Intimato a costituirmi in queste carceri, ieri sera, circa una ora di notte, mi
presentai e venni ricevuto e credo che tale ordinanza sia derivata per la gazzarra che fecero
alcune guardiaciurme nella osteria di Maria la Montebellese, che resta in contrada S.
Antonio; ma in questo caso posso dire che io non ho fatto niente, giacché é vero che io ero
in compagnia di Luigi Bonifazi., il di cui padre e morto, né so come si chiamasse; ci
andassimo alla indicata osteria nella sera del sabbato della scorsa settimana a bevere una
foglietta circa le 22 ore e mezza, come e pure vero che dopo di noi venissero dodici 0
quindici guardiaciurme, in compagnia del Sig. Mastelloni, del Brigadiere Sperandio ed
altri; ed infine come é vero che le dette guardiaciurme per essere ubriachi, facessero in
detta osteria come suol dirsi I'inferno; é ugualmente vero che né io né il mio compagno
prendessimo prattica con alcuno di essi come loro fecero niente a noi né noi ad essi.

E questa e la pura verita”.

“Interrogato se sia povero o ricco, celibe o coniugato, se sia stato altre volte
inquisito, processato o di alcun delitto accusato”.

Risponde:

“Si campa a forza di braccia; sono scapolo ed altre due volte sono stato carcerato,
una perché mi accusarono che avesse rubato il fieno, ed altra volta per avere menato due
cazzotti”.

Int. “Se realmente le cose stiano come esso costituito I'ha raccontate”.

Risp. “Si signore”.

“Ammonito dall'lll.Lmo a meglio rispondere per la verita su quanto sopra perche
dagli atti diversamente risulta e pero”.

Risp. “lo ho detto quello che ho visto e quello che ho sentito, né mi sa che Luigi
Bonifazi facesse cosa alcuna”.

Int. “Se in precedenza alla gita nell’Osteria di Maria la Montebellese esso costituito
avesse imbattuto in qualche luogo con li accennati guardia ciurma”.

Risp. “lo non mi ero incontrato mai con essi”.

Int. “Se ad alcuno delle guardiaciurme indicate nella osteria di Maria di Montebello

avvenisse alcuna cosa di sinistro e quale”.



Risp. “Intesi che tra loro questionavano, né mi avvidi che nascesse cosa alcuna,
tanto che io partii dalla osteria e ivi lasciai le indicate guardie”.
Int. “A dir da qual parte sortisse esso costituito dall’osteria”.

Risp. “Uscii dalla porta da cui entrai”.

* % *

Un’interrogatorio accurato, che dimostra I'impegno e I'esperienza dell’Inquisitore,
ma anche la prudente saggezza ed il fido, discreto riserbo dell'inquisito, che mai tradi
I’'amico.

E quando l'altro, dopo pochi giorni, si costitui a sua volta, fu interrogato e confesso.
Cinque giorni piu tardi venivano dimessi dal carcere; dove il colpevole era rimasto meno a
lungo dell’innocente; ma quest’ultimo aveva mentito al Governatore e questo reato era piu
grave - evidentemente - che tirar “fogliettate ai guardiaciurma”, che, dopo tutto, avevano la
testa dura e gridavano troppo spesso “Viva Carlo Alberto”; e per giunta erano tutti
forestieri.

* * *

E cosi, anche I'amministrazione della Giustizia, ispirata a principi di paterna
severita, concorreva ad esaltar I'orgoglio di campanile del “Carnetanello” che - come diceva
un proverbio un po' compiacente dell’epoca - “levalo dalla fatica e... dove lo metti, lo metti
bene”.

Paolo Mattioli



