Considerazione intorno ad alcuni Soci Scomparsi

Bisognerebbe finirla col piangere chi ci lascia per un mondo migliore o per
sprofondare nel nulla. Nellun caso o nell'altro, non ci dovrebbe restare che rispetto e
memoria, giacché la sua presenza durera fin quando vivranno coloro che I'hanno
conosciuto e che avranno modo di ricordarlo nelle piu varie circostanze della vita.

Quante volte nel parlare di un nostro amico, di un nostro congiunto, si dice di
risentirne la voce, di rivederne 'ombra in mezzo a noi; ed inserirlo in un avvenimento,
avanzando magari giudizi su cio che egli avrebbe potuto dire e pensare, senza il minimo
sospetto che le cose di questo mondo interessano solo chi ci si trova e non quelli che lo
hanno lasciato. Ma & un modo come un altro per seguitare a vederli intorno a noi.

Di come lasciare un amico, un consanguineo, un uomo qualsiasi, dovremmo
ricevere esempio dai nostri antenati, gli Etruschi, che della morte avevano un concetto
umanissimo, famigliare, terreno al punto di rappresentare il partente in una condizione di
piacere, quale il banchettare, il danzare, il suonare, il conversare, con quella disposizione
in cui si trovano sur un coperchio sepolcrale o sulla parete del loro ipogeo.

Ma per essere piu vicini a noi, basterebbe tornare con la mente a quei fatti letterari
e artistici, che poi sono fatti strettamente legati alla vita, con cui Leopardi, ad esempio,
traduce in un dialogo l'incontro fra la Morte e la Moda - entrambe figlie della caducita -;
con cui Foscolo esalta i grandi nelle urne dei forti; con cui Baudelaire affronta I'argomento
nei suoi diversi aspetti, inventando una morte per gli artisti, una per i poveri, una per gli
amanti, una per se stesso che vorrebbe riposare tranquillamente e senza memoria come
riposa uno squalo sul letto dellonde. Brueghel in pittura ne rappresenta addirittura il
trionfo.

Tutti questi pensieri ci son venuti alla mente nel trascrivere i nomi dei nostri soci per
il presente bollettino, accorgendoci che alcuni di essi, nel’anno del Signore 1977, se ne
sono andati per sempre. Come non avremmo potuto vederci attorno Lello Giacchetti, nel
momento di affidare alle stampe questo nostro bollettino?

E’ difficile non immaginarlo fra le macchine che ruotano come il destino, nel suo
grembiule nero, nell’odore acre dell'inchiostro e nella voce che rimaneva spesso incastrata
fra il rumore della stamperia.

Con lui, non ancora vecchio, se nie andato Céncio Boni di cui abbiamo specie noi

che gli siamo stati vicini nell’eta giovanile - conosciuto gl'impulsi canori, in concerti, in



corali, in ogni manifestazione musicale, se nhon vogliamo ricordarlo a certificare, nello Stato
Civile del Comune, tutto 'umano ciclo delle nascite, dei matrimoni e delle morti.

E quanto sarebbe piaciuto a Monsignor di Lazzari (che ci aveva seguito con tutta la
sua perizia e tutto il suo incoraggiamento) veder compiuta la stampa del libro di Muzio
Polidori, di cui aveva assaporato quel latino aulico che era, in fondo, il suo gran merito!
Eppure anche lui ce lo ricordiamo col sorriso sempre radioso, col suo motto “Deo gratias”,
col suo passo veloce e leggero, quando non era cadenzato da un voluminoso mazzo di
chiavi o da quel lungo sacco di tela nera dove nascondeva, per i piu piccini, il saporoso ed
eufemistico “tabacco bianco” dei confetti.

E con loro, Monsignor Agostino Peracchi, tarquiniese di adozione, sempre
impeccabile, preciso, quasi stereotipo d’'un sacerdote d’altri tempi. Sono questi i nostri
sodali che ci hanno preceduto. Per dove? Per chi crede, nei Campi Elisi dello Spirito dove
si radunano i viventi; per gli altri, nel’Erebo del mito.

Certo e che essi sono in noi, almeno fino a quando la nostra memoria avra modo di

discorrere di loro, come oggi facciamo, e cosi come gli altri faranno un giorno di noi.



