Dall’Ulisse Sumero all’Ulisse di Joyce

Di tutti gli eroi antichi I'unico che abbia avuto una fortuna eccezionale é stato Ulisse.
Dante in una lettura simbolica del suo viaggio vide il cammino dell’'uomo iniziato nella
notte dei secoli quando per la prima volta un bruto (il corpo umano di fango della Bibbia)
investito di una luce immensa che riscatto la sua carne dalla condizione di ogni altra carne,
divenne uomo prendendo coscienza di se, dell’altro da sé sia questo sotto, accanto o sopra,
nonché dei rapporti reciproci comprendendo la differenza radicale oramai posta tra sé e gli
animali.

Fatti non foste a viver come bruti,

ma per seguir virtute e conoscenza.

Dante non specifica che questo cammino e nella liberta, perché nella sua concezione
cristiana questo é ovvio; Dio, creato il mondo, ne ha dato le chiavi all'uomo dicendogli di
continuare la sua opera; 'uomo ha intelligenza sufficiente per decidere esattamente;
dipende da lui seguire la ragione o no; la felicita sta in pugno all’'uomo. Neppure la caduta
dei progenitori blocca tale vocazione, anche se ora piu faticosa; Dio & sempre accanto
all’'uomo, pronto anche a morire per lui, per salvarlo, per liberarlo.

Identico il problema nel poema di Gilgamesh, ma in termini capovolti quanto al
destino dell’'uomo: I'uomo é nato per servire non per essere servito, e la morte e il premio
di questo servizio. Potesse 'uomo almeno alleggerire la pena del vivere se proprio non é
possibile evitare la morte! ma anche questo & impossibile; 'uomo vive nell’ansia continua
di incappare nell’ira divina, né d’altra parte riesce con l'intelligenza a conoscere il pensiero
degli dei; anche la magia, la divinazione, la preghiera, I'offerta o i sacrifici non riescono a
togliere la tragica incertezza. | destini non sono in mano all'uomo; solo gli dei dispongono
del me (analogo ai concetti noti in etnologia di mana e orenda) forza impersonale
immanente nella materia viva e morta, forza increata, immutabile, sussistente.

Di qui la tensione, sottesa a tutto il poema, tra 'uomo che aspira alla liberta e il
limite che la nega, sia questo rappresentato dagli uomini, dalla natura o dal destino,
tensione che cominciata con 'uomo dovette via via intensificarsi quanto piu I'uomo sentiva
di poter con I'intelligenza dominare la natura, raggiungendo un altissimo grado durante la
rivoluzione neolitica e toccando I'acmé in uomini di particolari capacita come Gilgamesh
guando nelle primitive comunita rette e democrazia il Consiglio degli Anziani e
I’Assemblea degli adulti li chiamo, dando loro pieni poteri, a difendere il villaggio dalla
cupidigia dei vicini e a soddisfare le esigenze dello stesso anche se con danno delle

comunita confinanti.



Lugal fu il titolo con cui venne chiamato I'uomo eletto, cioé lu “uomo” e gal
“grande” per distinguerne I'eccezionalita del potere rispetto a quello del sangu mah, capo
di un tempio con tutte le sue complesse dipendenze, e dell’ensi, capo del tempio piu
importante della citta e nello stesso tempo con autorita su tutti gli altri templi della citta.
Potere limitato nel tempo e nei fini quello del lugal, ma non nell’'ampiezza; meno ampio
qguello del sangu mah e dell’ensi, ma non elettivo. Non si esclude la possibilita di un
conflitto tra il lugal e le altre due autorita, potenzialmente aperto verso la distinzione tra
politica e religione, conflitto che tuttavia fu superato quando il re, come rappresentante del
dio della citta, assommo in sé anche l'autorita religiosa, ottenendo anche, in certe epoche,
di essere divinizzato. Ma anche tra I'organo elettore e il lugal poteva sorgere conflitto,
guando cioe il lugal si riteneva autorizzato o in grando di interpretare in senso in senso
piu lato il potere concessogli.

Il poema di Gilgamesh comincia appunto con un tale conflitto: Gligamesh ritiene di
non avere piu limiti al suo potere; tutti debbono piegarsi ai suoi capricci e volonta. La citta
si ribella e chiede ad Anu, il dio del cielo venerato nella citta, di intervenire; cosi viene
opposto Enkidu a Gilgamesh che per la prima volta si vede limitato nel suo strapotere.

E’ I'avvio alla storia di successive sconfitte, aprendo solo la prima di esse gli occhi di
Gilgamesh che per la prima volta si vede limitato nel suo strapotere. E’ I'avvio alla storia di
successive sconfitte, aprendo solo la prima di esse gli occhi di Gilgamesh su un valore
positivo, I'amicizia, mentre le altre non gli procurano che la piu cruda amarezza. Di fronte
a questo problema svaniscono tutti gli altri che pure dovevano preoccupare gli uomini al
tempo di Gilgamesh in Uruk, la citta di cui é re, posta nella terra di Sumer nella Bassa
Mesopotamia. Nel poema nessun cenno dei rapporti con le altre citta-stato di Sumer;
nessuna menzione di Nippur come il centro religioso della regione; nessuna precisazione
sulla topografia della citta; appena una rapida menzione delle mura della citta e
dellEanna; la guerra contro Humbaba per avere il legno di cedro necessario alle
costruzioni & mascherata da motivi di giustizia; vi & gia nota la scrittura, ma non sappiamo
a quale grado di sviluppo. Insomma nel poema la vicenda sembra situata fuori del tempo e
dello spazio, come vicenda eterna.

In realta gli scavi hanno accertato ad Uruk due centri sacri, Eanna “casa del cielo” e
Kullab, dove erano venerati il dio del cielo, Anu, capo del panteon, e Ishtar (in sumero
Innanna), assimilata col pianeta Venere, qui considerata di genere femminile, figlia di Anu
e Antu, mentre altrove é detta figlia di Sin, il dio Luna, e sorella di Shamash, il dio Sole.
Enki, Enlil e Shamash, pur essi citati nel poema, avevano invece le loro principali sedi di
culto rispettivamente in Nippur, Eridu e Larsa. Uruk é testimone nel 1V millennio a.C. di



un processo piu intenso che altrove di urbanizzazione e specializzazione del lavoro come
confermano i dati archeologici e afferma il mito di Innanna ed Enki dove Innanna
trasferisce da Eridu ad Uruk le istituzioni civilizzatrici identificate col me, tra cui la geshtu
“I'intelligenza” che nasce dall’ascoltare. L’architettura si precisa in uno stile che costituira
un modello per le altre citta. L’economia, fondata sull’agricoltura e sull’artigianato e
integrata con l'economia pastorale raggiunge verso il 3000 a.C. un tale sviluppo da
consigliare alle autorita della citta I'elezione di un uomo capace di difenderla e farla
progredire. Nel poema l'eletto & Gilgamesh che costruisce mura possenti attorno alla
citta e fa una spedizione in un paese lontano per rifornire la citta del legno e materiali
occorrenti per le costruzioni. Il progresso materiale forse si accompagna anche ad una
evoluzione in senso spirituale della religione con I'affermazione del culto del Sole accanto a
guello sensuale di Venere.

La Lista dei re ci dice la posizione di Uruk nella storia anche se questa lista va presa
con cautela per gli anni impossibili di regno attribuiti ai vari re, divenendo credibile solo a
partire da Ur-lugal (variante Ur-Nungal), figlio di Gilgamesh, che regno anni 38. A
Gilgamesh, che nella Lista ¢ detto figlio del gran sacerdote di Kullab, sono attribuiti 126
anni di regno; I'eroe si situa cosi al confine fra la storia e la preistoria come il predecessore
Dumuzi (o Tommuz) coi suoi 100 anni di regno, il quale anticipa la situazione propria dei
re mesopotamici come rappresentante del dio della citta che € anche di soggiacere alle
vicende di morte e resurrezione annuale in sintonia con la natura. Decisamente mitiche
appaiono invece la figura di Meskiaggasher, figlio di Utu (il dio Sole numero), che inizia la
serie dei re di Uruk con 324 anni di regno divenendo gran sacerdote re di Eanna; del figlio
Enmerkar (420 anni di regno), il quale costrui Unug, nome sumero di Uruk; del pastore
Lugalbanda (1200 anni di regno). E’ tuttavia possibile che questi tre re testimonino un
processo di organizzazione politica a piu alto livello avviato, pur entro limiti ristretti, fin
dall’inizio del calcolitico (5000-3400 a.C.) quando nel villaggio inizid una progressiva
differenziazione nel lavoro e nelle funzioni sociali che doveva concludersi con la nascita
delle citta all’inizio dell’eta del bronzo (3000 a.C.).

Gilgamesh potrebbe essere vissuto proprio verso il 3000 a.C. o poco piu tardi se
appartiene alla storia e non al mito. Comunque molte sono le menzioni di lui come re di
Uruk; basti citare I'iscrizione di Anam, dove Gilgamesh e detto costruttore delle mura di
Uruk, quella di Tummal, dove e ricordato come costruttore del Numumburra di Enlil a
Nippur, infine il poema sull’Assedio di Uruk, che pone Gilgamesh contemporaneo di re
noti da altre fonti. La spedizione poi contro Humbaba richiama I'espansione verso nord-
ovest della civilta sumera attestata da reperti archeologici, e nello stesso tempo la minaccia



a Sumer in guesto tempo da tale direzione, minaccia ricordata in un testo, mentre altri
dati, proponendo l'identita fra Humbaba e la divinita paleosiriana Kombabos, chiariscono
che Humbaba non ha nulla a che fare con un dio elamico dal nome affine, anche se non é
da escludere che Uruk abbia cercato di rifornirsi anche nell’Elam del materiale occorrente
per il suo sviluppo. Ben poco invece sulla storicita o meno di Gilgamesh possiamo ricavare
dall’analisi del suo nome e di quello dell’'amico Enkidu.

Non é improbabile che la leggenda di Gilgamesh sia cominciata vivente I'eroe o
subito dopo la sua morte con vari canti tra loro autonomi che ne celebravano le imprese
eroiche e la singolare figura morale. In realta ci restano, benché in ombra rispetto al
poema, vari componimenti su Gilgamesh: Gilgamesh e il paese del vivente; Gilgamesh e il
toro celeste; Gilgamesh, Engidu e gli Inferi; Gilgamesh e Agga; La morte di Gilgamesh.
Non va poi sottovalutata I'informazione dataci dallo stesso poema che Gilgamesh scolpi
tutto il suo travaglio su una stele anche se la scrittura ai suoi tempi era certo appena agli
inizi. Comungue il poema, cosi come lo possediamo, dovette nascere piu tardi, sempre in
sumero, forse al tramonto della 111 dinastia di Ur, quando stava per crollare per sempre la
civilta sumera, venendo rielaborato forse subito dopo in paleobabilonese a Larsa, citta
sacra al dio Sole. L’ignoto autore, o autori, forse prima sumero, poi babilonese, tenne conto
dei componimenti sul personaggio che confermavano la sua interpretazione, senza cedere
alla tentazione di ridurre il poema a biografia o a storia, ma proiettando sulla eccezionale
figura dell’eroe, gia di per sé disponibile per tale operazione, la propria problematica
insieme con la meditazione sulla caducita di ogni cosa, anche grande, anche se espressa in
forme belle e in sapiente organizzazione. Il poema puo essere I'epicedio della splendida e
potente civilta sumera, sopraffatta da uomini “barbari” come i primi Amorriti invasori di
Sumer.

Il poema, trascritto quasi letteralmente in caratteri cuneiformi assiri tra la fine della
dinastia cassita (1160 a.C.) e il regno di Tiglaptileser 1 (1112-1074 a.C.), entro nella
biblioteca annessa al palazzo reale di Ninive al tempo di Assurbanipal (668-629 a.C.).
Nella redazione neoassira appare in XII tavol, numero sacro che nel poema si accompagna
al 3 e al 120 dello stesso sistema sessagesimale; ma nel poema ricorrono pure i numeri 7,
14, 50 e 10000, dei quali gli ultimi due appartengono al sistema decimale.

Purtroppo di un poema cosi bello non e possibile avere un quadro completo per le
troppe lacune del testo; delle 3600 linee della redazione primitiva resta appena la meta. Si
sfruttano cosi ad integrazione frammenti di epoche diverse, spesso di redazioni diverse,
talora traduzioni che pero appaiono non raramente piuttosto dei rifacimenti. Poco

giovamento all'intellezione di aspetti particolari - giacché il tema centrale & ben chiaro -



offre I'arte figurativa, in particolare i cilindri con le loro scene mitologiche e religiose,
perché nessuna di queste scene richiama con sicurezza episodi o figure del poema, e se il
ciclo in esse rappresentato sembra quello di Gilgamesh, gli episodi sono difformi da quelli
del poema. Anche con questi limiti tuttavia il poema occupa nella storia della poesia epica
un posto importantissimo essendo possibile seguirne le vicende lungo un arco di oltre 1500
anni; per esempio la storia del diluvio, che ora occupa nell’'ultima redazione la tavola Xl, e
che ci & nota anche da un poema sumero, € certo un’aggiunta abbastanza recente, anche se
collocata al posto giusto; e non e certo I'unico elemento esterno che sia accolto dal poema
ormai orientato in una precisa interpretazione del vivere.

In realtd il poema presenta un intrecciarsi di concezioni arcaiche e recenti, una
simbiosi di dati storici, religiosi e sociali, una problematica filosofica cosi tra loro
interagenti che lo studioso fatica non poco a collocare in una esatta prospettiva storico-
culturale le singole componenti. La stessa genesi del nucleo centrale del poema e con
difficolta definibile perché, se il punto di partenza é la biografia di Gilgamesh nell’arco piu
interessante della sua vita, dal punto di vista filosofico lo stesso va forse cercato anche nella
crisi scoppiata al tramonto della civilta sumera, mentre e arduo definirlo dal punto di vista
religioso: & possibile infatti che nel poema restino almeno tracce del culto ctonico con la
vicenda alterna della vita-morte della vegetazione incarnata nei due paredri della Madre-
Terra che incarnano rispettivamente la stagione della vegetazione, quando la natura € un
prorompere di forme e di vita, e quella opposta, sia che vi trionfi il sole che dissecca o
I'inverno che gela spegnendo ogni vita, almeno in apparenza. In questa prospettiva Enkidu
e Gilgamesh possono essere accostati in Sumer a Tammuz e Ningishzida, in ambiente
cananeo a Mot e Aleyn, o in ambiente greco a Castore e Polluce, o a Edipo e Laio, mentre in
area latina si puo citare la coppia Romolo e Remo.

Non per questo tuttavia il poema manca di unita e di coerenza psicologica. Il poeta
sa armonizzare tra loro lungo una convincente linea di sviluppo sia i temi proposti da una
esperienza sofferta sia quelli sorgenti da un ambiente storico-sociale in piena evoluzione:
tema della vita precosciente che situa 'uomo sul piano degli animali (Enkidu che vive con,
e come, gli animali nella innocenza di chi non conosce né il bene né il male né civilta né
problemi né tormenti): tema della donna che distruggendo questa innocenza porta I'uomo
alla coscienza e alla civilta, ma nello stesso tempo lo puo riportare alla condizione ferina se
I'istinto sessuale non é ordinato alla fondazione di una famiglia e comunque all’'amore (la
prostituta con la sua sessualita riscatta Enkidu dalla ferinita: Ishtar trasforma in animali i
suoi amanti); tema dell’affermazione della personalita in opposizione ai limiti che la

circoscrivono (Enkidu che vuole misurarsi con Gilgamesh; Gilgamesh che rifiuta il limite



della morte); tema dell’eroismo che vince il tempo grazie alla gloria che dona (lotta di
Gilgamesh contro Humbaba); tema della saggezza (i consigli degli Anziani e di
Utnapishtim), tema della giustizia (Enkidu combatte contro Gilgamesh; Gilgamesh
combatte contro Humbaba per affermare non solo sé, ma la giustizia); tema del piacere che
distoglie 'uomo dalle grandi azioni (parole di Siduri a Gilgamesh); tema del fascino della
forza virile (Ishtar si innamora di Gilgamesh che la rifiuta rinfacciandole la forza
corruttrice); tema dell’amicizia (la coppia Gilgamesh ed Enkidu); tema del combattimento
contro animali (lotta dei due eroi contro il toro e quella di Gilgamesh contro mostri
all'inizio del suo viaggio); tema della malattia e della morte ineluttabile; tema della
ricompensa oltre la morte; tema del diluvio; tema del paradiso terrestre dove la morte non
ha potere (terra di Utnapishtim); tema dell’albero della vita e del serpente che lo rapisce;
ecc.

Se l'abilita del poeta € grande nel comporre in unita artistica dati e temi cosi
eterogenei, non minore si palesa nel distribuire le vicende sui piani divino e umano, di
continuo tra loro intersecantisi e all'interno dilaniati da contraddizioni. A fatica il dio
supremo Anu riesce a salvare I'equilibrio cosmico di cui uomini e divinita fanno parte
(diluvio). Gilgamesh non in Anu ha fiducia, bensi in Shamash, il dio Sole, trasparente
allusione alla razionalita che investe della sua luce e dei suoi uomini. Di fronte sta Isthar
che conosce solo la legge dellistinto in particolare sessuale, mentre Shamash vuole
essenzialmente I'affermazione della giustizia. Tra gli dei Shamash, il dio giusto, & il piu
vicino all'uomo e gli addita nella norma etica il modo per sfuggire alla tragicita di un
esistere che dipende dalla spesso imprevedibile volonta degli dei. L'uomo non riesce a
leggere il pensiero divino se questo non si cala sul paino razionale accessibile alla ragione,
né la divinazione o la magia riescono a svelare il mistero, se esso si cela in latebre
irrangiungibili. Shamash, non Ishtar, illumina il cammino dell’'uomo cui sono compagni da
una parte i sogni, quasi fari che esplorano lo spazio da percorrere, dall’altra il coraggio, se
non la disperazione di chi, pur vedendo impari le proprie forze, preferisce la morte
piuttosto che la resa.

L’eroe combatte da solo; nessuno gli € accanto ad incoraggiarlo nella ricerca
affannosa dell'immortalita, anzi v'é chi lo invita a rinunciare a tale impresa
abbandonandosi al piacere, chi ne lo dissuade dicendogli i pericoli e gli ostacoli cui va
incontro, e v’é anche chi gli ricorda il duro destino dell'uomo. Solo la moglie di
Utnapishtim tenta, per compassione, di aiutarlo in questa difficile impresa, ma invano. Nel
momento supremo nessuno fa fuggire il serpente, quasi incarnazione del fato crudele o del

male, che rapisce a Gilgamesh, addormentato per stanchezza, il ramo di vita: né la moglie



di Uthnapishtim, né Enki, che pure nel diluvio fu dalla parte dell'uomo contro I'inflessibile
Enlil, né Ishtar che nel suo volto materno protesto per la strage degli uomini nel diluvio e
neppure Shamash, il dio della giustizia. Assenza amara quest’ultima, anche se non
denunciata, come a dire giusto il destino dell’'uomo di servire gli dei e morire anche se
guesto servire € come un partecipare alla loro azione ordinatrice e costruttrice. Il poema di
Gilgamesh anticipa il poema babilonese del “Giusto sofferente”.

Ma il dolore umano non nasce solo dallo spazio incolmabile tra i limiti umani e
I'onnipotenza divina, bensi anche dall’'uomo, dal suo egoismo, dalla sua volonta di
sopraffazione per affermare sé a spese degli altri. Accanto al buono c’é il malvagio come
accanto al dio ci sono gli spiriti cattivi; se non che questi non possono prevalere sulla
divinita, 'uomo malvagio puo invece prevalere sul buono. Perché gli dei tollerano questo?
Altro é il discorso sui mali che 'uomo si attira con la sua malvagita; ma che dire di quelli
che capitano agli innocenti come le malattie e le disgrazie? La risposta € che e stato violato
I’'ordine, ma si tratta di un ordine formale, senza un contenuto etico. Gilgamesh attende da
Shamash, che tutto vede, un ordine piu alto.

Un’opera con una tale problematica non poteva sorgere che nell’ambiente dell’E-
dubba “casa delle tavolette”, cioe della scuola annessa ai grandi templi, dove accanto ad un
insegnamento comune doveva essercene anche uno per iniziati 0 comunque a piu alto
livello; basti pensare alla ricca produzione sapienzale mesopotamica, alle soglie ormai della
filosofia, e alla ingente quantitd di osservazioni astronomiche accumulate che non
potevano non sollecitare gli studi matematici verso la scoperta dell’ordine fisico in
opposizione o alternativa rispetto a quello divino.

In campo piu propriamente religioso il problema della caducita degli imperi e il
morire di ogni cosa non poteva trovare risposta soddisfacente nella vicenda, constatandosi
che in natura, dopo la morte, la natura rinasce anche se questa vicenda trascritta in termini
rituali, richiamava il passaggio dal caos primordiale all’ordine ad opera di Marduk, la cui
opera era appunto celebrata nella festa del Capodanno. Se rinasce la natura, non rinasce
I'individuo: la morte non abbandona la sua preda. Se almeno, visto che alla morte non si
sfugge, la vita oltre tomba fosse passabile! ma anche questo é negato, e solo chi ha figli o
parenti o amici che lo ricordino o ha lasciato fama di sé puo sperare una condizione meno
grave. Oltre questo limite I'E-dubba non riesce ad andare.

Tanta tensione di pensiero calandosi in una esperienza esistenziale non poteva
trovare espressione adeguata che nella poesia. Nel poema rade volte lispirazione,
sostenuta dal ritmo giambico-anapestico dei versi, scade a toni prosaici. Lo stupore del
poeta di fronte alla bellezza della natura, alla grandezza delle gesta eroiche, alla tremenda



potenza divina accompagna la meditazione. Nessuno spazio per la comicita o la mediocrita,
ma un aprirsi di orizzonti di foreste meravigliose, di monti inaccessibili che il sole ogni
giorno traversa, di pianure dove gli animali vivono liberi, di mari misteriosi pieni di
insidie, di oasi di pace e di piacere, cui si contrappone il tenebroso regno della morte.
Punto di partenza e di arrivo la citta di Uruk dalle splendide mura dove la vita ferve
intensa: citta di artigiani, di contadini e di commercianti in scambio attivo col mondo dei
pastori, citta di giovani guerrieri, di saggi anziani, di donne trepidanti per i loro cari. Al
centro delle citta I'E-anna, la dimora terrestre del dio Anu, cui e a fianco quella di Ishtar, la
dea che sa amare e odiare. Al centro della vicenda Gilgamesh, grande e nello stesso tempo
debole, quasi figura bifronte, anticipazione di essere contraddittori come Adone. Il poeta-
filosofo e alle soglie della coscienza dei due volti della realta: assoluto e contingente, eterno
e tempo, essere e non-essere, maschera fissa e apparenza mutevole. Gli dei sono, 'uomo
esiste. Il frammento di divinita che é in lui non lo riscatta dalla colpa originaria.

Il poema ebbe una fortuna immensa nell’antico Oriente. Ci restano frammenti di
redazioni diverse trovate nei luoghi piu lontani da Sumer; sorvolando sulla biblioteca di
Ninive, donde deriva gran parte del poeta rimastoci, frammenti sono stati trovati a
Megiddo in Palestina (sec. XIV a C.), ad Ugarit in Siria (sec. XIV a.C.), ad Harmal, ed
altrove. Gli Hurriti ne fecero una versione nella loro lingua verso la meta del Il millennio
a.C.; lo stesso fecero gli Hittiti alla stessa epoca. Numerose consonanze tra I’Odissea e il
poema di Gilgamesh lasciano supporre che Omero conoscesse almeno le linee generali di
guesto penetrato in Occidente o per via di mare, tramite gli Achei frequentanti il porto di
Ugarit, o per via di terram tramite i mercanti che facevano capo all’emporio commerciale
di Hattushash, la capitale degli Hittiti, o forse per diffusione popolare tramite gli staterelli
sorti nell’Anatolia occidentale al crollo del grande impero hittito. Omero comunque o non
intese o rifiuto la concezione sottesa al poema partendo da una definizione ben diversa dei
rapporti dell’'uomo con gli dei, se pure il poema giunse a lui nella sua sostanziale interezza
0 non invece in una versione popolare semplificante. Del resto ai tempi di Omero la
filosofia in Grecia era ancora da nascere, senza dimenticare poi che a suo tempo prendero
I’'avvio non dalla morale come in Mesopotamia, ma dalla fisica, scelta significativa che
approdera alla filosofia dell’essere, mentre il pessimismo del poema sembra portare alla
filosofia del non-essere, che non ammette riscatto neppure con l'astuzia di Ulisse: o se
riscatto si vuole, questo é offerto, ma illusoriamente, dalla gloria di imprese eroiche. Il
richiamo ad Ercole si presenta qui naturale, ma il Gilgamesh che rivive in Ercole é I'eroe
caro alla fantasia popolare che ammira il campione della giustizia e del diritto e il
domatore di belve, non I'espressione di una esperienza meditata e sofferta; é il Gilgamesh



della glittica, non del poema. Va qui pero chairito che di fronte a questo atteggiamento
pessimista la Mesopotamia ne conobbe anche uno di senso opposto come quello emergente
dal poema Ludul bel nemeqi “Voglio lodare il Signore della sapienza”, in cui il giusto dopo
tante disgrazie alla fine trova giustizia; questa vi appare in sostanza ancorata ad un logos
non ignoto alla speculazione teologica mesopotamica come sembra suggerire la
successione Enki, Marduk, Nabu; Enki, detto anche Ea “casa delle acque”, € dio delle acque
sotterranee che alimentano la vegetazione e riempiono i pozzi, in rapporto con il mitico
Oannes che insegno all’'uomo le arti; nello stesso tempo come signore del sottosuolo & AB-
ZU “dimora del sapere”, divinita amica dell'uomo. Marduk, suo figlio, & I'ordinatore
dell’'universo nella tradizione babilonese; Nabu, figlio di Marduk, é dio della scrittura,
quindi anch’esso in rapporto col pensiero. E' interessante che nel mito di “Innanna ed
Enki” le istituzioni civilizzatrici, identificate coi me, sono trasferite da Eridu ad Uruk; fra
guesti me e la gesthu “I'intelligenza” che nasce dall’ascoltare, mentre Gilgamesh, detto nel
poema a lui intitolato “colui che tutto vide”, giunge alle sue conclusioni non in base ad
informazioni ricevute, ma per esperienza da quando “vide” per la prima volta con stupore
la bellezza gagliarda di Enkidu, a quando con orrore ne vide il disfacimento operato dalla
morte, a quando lo rivide povera squallida ombra di morte. Anche I'Ulisse omerico che
vanta una intelligenza piu spesso orientata agli inganni, alla fine approda alla sua isola da
tanto sospirata appagandosi degli affetti dei suoi cari; ma una tradizione diversa,
attraverso la mediazione latina, preannuncia lI'interpretazione dantesa, mentre in Oriente
Alessandro Magno nella tradizione popolare e dotta assomma tratti di Gilgamesh, di Ercole
e di Ulisse come documenta il cosiddetto Callistene, raccoglitore nel Romanzo di
Alessandro delle leggende del re macedone sparse in tutto I'oriente; questa interpretazione
passera poi nell’Occidente medievale tramite Giulio Valerio Polemio traduttore o rifacitore
nel 1V sec. d.C. della stessa opera.

Con Dante Ulisse € inserito in una prospettiva cristiana di cui, mentre accoglie
I’'ansia della liberazione dai limiti, rifiuta tuttavia I'essenza che non é la conoscenza, ma
I’'amore. Per avere esperienza di ogni cosa, in sostanza per soddisfare una inesauribile sete
di conoscenza, abbandona padre, moglie, figlio, patria con una scelta senza pentimenti; e
fallira. Ma la ragione dello scacco non é per aver rifiutato i limiti, ché per Dante é “follia” o
hybris accettarli quando il nostro destino € oltre, bensi per aver creduto che il sapere senza
amore possa riempire il cuore umano; la dimensione umana é piu ricca di quanto non
pensino la Confindustria, i sindacati o i partiti o di quanto con degnazione le permettano i
filosofi. Non & qui in gioco un aut aut, ma 'uomo nella sua interezza che € corpo, ragione,

volonta, con esigenze distinte. Gilgamesh rivive in Ulisse, ma solo fino alle Colonne



d’Ercole e solo per I'ansia di uscire dai limiti; la scelta fatale, scelta cosciente e libera, tra
amore e sapere € solo di Ulisse che se non avesse dato malvagi consigli sarebbe nel Limbo,
tra coloro che al Cristo presentatosi per liberarli dissero: “Grazie, ma non abbiamo bisogno
di Te”. Questo in sostanza dice Dante, e lo ripeterebbe tuttora ai tecnocrati, ai politici, agli
scienziati.

Gilgamesh ¢é al di la di tale scelta: nessun dio si offerse per liberarlo. Se Dante,
novello Ulisse, non fallisce, € perché rifiuta la scelta opponendole una lettura piu profonda
della dimensione umana che non e spirito 0 materia, eterno o tempo, assoluto o relativo,
ma e sintesi di questi valori; per usare termini danteschi € un nove, alla cui radice sta il tre,
cioé un Pensiero o Sapienza che si cala nel tempo-spazio, (potenza) perché una Volonta,
che € Amore, liberamente ha fatto tale scelta, e se questo processo € dall’alto in basso, da
Dio all'uomo, il cammino di Dante é dal basso all’alto al recupero di questo sapere la si
attua per amore; in termini allegorici € un seguire prima Virgilio, poi Beatrice fino ad
incontrare il Cristo, in cui nel finito incontra I'infinito.

La suggestione della interpretazione dantesca, stranamente piu vicina a quella
sumera che a quella di Omero, favorisce in eta moderna accanto a ripensamenti dell’Ulisse
omerico altre incarnazioni dell’eroe. Se I'Ulisse foscoliano non cede alle lusinghe delle
sirene, cede invece all’'ambizione quando si fa assegnare senz’averne diritto, le armi di
Aiace; ma giustizia verra fatta e un viaggio tempestoso sara la sua purificazione.
Sorvolando sulle interpretazioni di Graf e di Tennyson, Pascoli vede Ulisse passare,
immerso per stanchezza nel sonno, accanto ad Itaca senz’avvedersene; sonno fatale, come
qguello di Gilgamesh. La felicita ci passa accanto e non ce ne avvediamo; la felicita si
comprende solo quando é svanita. E’ vicina, tra le mura famigliari, tra gli amici, e noi la
cerchiamo lontano; é nell’espletamento del dovere, e noi rifiutiamo sdegnosamente tale
parola per chiudervi solo gli altri; € nel coraggio quotidiano; & nel coraggio quotidiano per
non cedere a mille compromessi, e tante vilta, e noi la cerchiamo nei discorsi sulla
giustizia, ottimo alibi per le nostre ipocrisie. Odisseico anche Alexandros infaticabile nel
suo rifiutare i limiti; ma giunto ai confini della terra s’avvede di avere conquistato il Niente

E cosi piange, poi che giunse anelo:
piange nell’'occhio nero come la morte;

piange dall'occhio azzurro come il cielo.

Anche lui e passato accanto alla felicita senza riconoscerla; come sarebbe stato piu
felice se fosse rimasto nella sua casa, tra i suoi cari! | sogni avrebbero colmato ben meglio

la sua sete dell'illimite. Ma in L'ultimo viaggio anche i sogni tramontano lasciando un



amaro senza fine, anche quelli che sogni non furono, bensi realta: risalpato da Itaca per
rivedere i luoghi toccati nel vario peregrinare di dieci anni prima, Ulisse non li riconosce
piu, sparite 0 mutate le persone, spenti gli antichi entusiasmi. Approda allora al lido delle
Sirene per sapere se mai s’illuse quando la prima volta parti da Itaca.

Son io! son io, che torno per sapere!
Ma nessuna risposta:

E il vecchio vide un gran mucchio d’ossa

d’'uomini, e pelli raggrinzate intorno,

presso le due Sirene, immobilmente

stese sul lido, simili a due scogli.

Agli antipodi I'Ulisse dannunziano, superuomo che scavalca nella sua energia ogni
limite, domando anzitutto i limiti che il corpo imbelle oppone alla sua volonta di acciaio;
impersonato nella figura del giovane pittore ed esploratore Guido Boggiani, finira
assassinato nell’America meridionale ad opera di selvaggi obbedendo al fato che lo

“spingea senza tregua

piu oltre, piu oltre, nel nuovo.

Piu umano I'Ulisse di Saba che ripercorrendo i luoghi gia visti nella sua giovinezza
s'avvede che non é spenta I'antica volonta di ricerca; al largo lo
sospinge ancora il non domato spirito,

e della vita il doloroso amore.

Con Joyce puo chiudersi questa rassegna delle interpretazioni di un eroe nato ad
Uruk cinquemila anni fa e non ancora stanco nel suo cercare perenne; e non perché Joyce
cronologicamente sia I'ultimo che abbia affrontato il tema o, sotto forma allegorica, con piu
ampiezza, ma perché é I'unico che sappia offrire all’eroe una “uscita di sicurezza”, in altre
parole la salvezza; ed é la salvezza che gia propose Dante. La fatalita di un camminare vano
e dissolta come nebbia sotto i raggi del sole, e 'uomo & messo davanti alle sue
responsabilita o vigliaccherie o egoismi. Se Gilgamesh, sha nagba imuru “colui che tutto
vide”, si chiude in uno sconforto senza ricatti dopo aver visto sbarrate dall’esterno tutte le
porte, I'Ulisse di Joyce cioe il trafficante ebreo Leopold Bloom non puo non vedere che la
salvezza e li a sua portata di mano; dipende da lui aprire o chiudere la porta, cioé vedere o
no oltre i sensi, e leggere il senso della vita. Cio che appunto riesce alla moglie, pur

soffocata da limiti umani:



“amo i fiori desidererei che tutta la casa affogasse di rose Dio del cielo non c'e
niente come la natura le montagne selvagge e il mare e le onde che galoppano e la
campagna bella coi campi di avena e di grano e di tutte le belle greggie che vanno a
spasso ti rallegrerebbe il cuore vedere fiumi larghi fiori di tante specie di forme di
profumi di colori che spuntano dappertuno persino nei fossati delle primavere e delle
violette & la natura quanto a quelli che negano Dio non darei un soldo per tutta la loro
scienza perché non cominciano a creare qualcosa non sanno nulla tanto varrebbe che

cercassero di impedire che il sole si levi domani mattina & per voi che il sole brilla”...

IL POEMA DI GILGAMESH

riassunto

Il poema si apre con la presentazione di Gilgamesh quale eroe “che tutto vide”,
trasparente allusione all’esperienza che egli verra via via maturando, e della quale é dato
un cenno sommario, a cominciare dalle grandi opere fatte in Uruk, la citta che é stato
chiamato ad abbellire, arricchire, proteggere. Cosciente delle proprie capacita Gilgamesh,
inorgoglito dal successo, ritiene di poter comandare al di la dei limiti fissati dai
rappresentanti della citta quando venne eletto re. Di fronte a lui nessuno pud vantare
diritti, neppure lo sposo; Gilgamesh rivendica a sé non solo lo “jus primae noctis” ma il
diritto al possesso in ogni senso degli uomini e delle donne, come se fosse un Dio.

I cittadini, stanchi di questo comportamento, non avendo forze sufficienti per
opporglisi, ricorrono ai grandi dei e in particolare ad Anu, il dio protettore di Uruk, che
allora ordina ad Aruru, la dea che ha creato 'uomo, di crearne uno pari a Gilgamesh,
affinché sappia, lottando, farlo rientrare nei limiti; Gilgamesh deve sapere che se per due
terzi e dio, per un terzo e uomo, quindi non puo vantare diritti non suoi. Aruru ubbidisce e
anzitutto forma in sé I'immagine di Anu, quasi uno stampo che riempie di argilla
impastata; crea cosi Enkidu, quasi animale selvaggio in forma d’'uomo.

Enkidu “non conosce né la gente né il paese”; “assieme alle gazzelle” ed agli animali
egli vive e va all’abbeveratoio. Un giorno qui lo fronteggia un cacciatore, ma non lo vince;
lo affronta ancora un secondo ed un terzo giorno finché impaurito di fronte alla forza
eccezionale di Enkidu racconta tutto a suo padre elencando i danni da lui fatti: riempie i
pozzi, fa fuggire le mandrie e le greggi, strappa le trappole, non lascia che si lavori la
campagna. Il padre consiglia allora di andare da Gilgamesh a chiedere aiuto gia
prevedendo il consiglio che dara. Cosi avviene. Gilgamesh non va lui in persona a domare

Enkidu ritenendo che non giovi la forza per indurre quell’'uomo selvaggio a rispettare le



norme del vivere civile. Consiglia invece il cacciatore di portare con sé all’abbeveratoio una
prostituta, probabilmente una di quelle addette al culto di Ishtar. Essa sapra educarlo. Il
cacciatore segue il consiglio e parte con la prostituta giungendo all’abbeveratoio dopo tre
giorni. Due giorni attendono, finché vengono le bestie a dissetarsi e con esse Enkidu.
Quando il cacciatore lo riconosce, lo addita alla prostituta perché inizi la sua opera. Enkidu
rimane incantato di fronte alla bellezza di lei dimenticando il bestiame del quale finora era
stato compagno. Sei giorni e sei notti sta con lei finché “saziato della sua volutta” si rivolge
verso il suo bestiame; ma questo fugge da lui, non piu riconoscendolo. Enkidu cerca di
raggiungerlo, ma si avvede che gli sono venute meno le forze fisiche, mentre si é acuita
I'intelligenza. Si siede allora ai piedi della prostituta che comincia a dirgli: “Saggio sei, 0
Enkidu, sei come un dio”, invitandolo quindi a rinunciare per sempre alla compagnia degli
animali, entrando invece in quella degli uomini; gli descrive quindi la citta di Uruk coi suoi
templi e col suo re Gilgamesh, aggiungendo che é re prepotente. Enkidu e preso da
sentimenti opposti; da una parte “il suo cuore sapiente cerca un compagno”, dall’altra
intende dare una lezione al re prepotente e mostrargli che “chi € nato nella campagna, la
sua forza € potente”! La prostituta, contenta che Enkidu accetti di entrare in Uruk, descrive
a vivi colori la vita della citta e la bellezza del re invitando Enkidu a mutare la sua
avversione contro Gilgamesh: “Gilgamesh, Shamash lo ama!”; gli dei gli han dato
I'intelligenza. Aggiunge che Gilgamesh ha visto in sogno un uomo forte che lo vinceva, poi
in un secondo sogno un’accetta che cadeva: allora egli portd prima il forte, poi I'accetta alla
madre, perché ne facesse un suo uguale. La donna conclude dicendo che la madre,
“Ninsun, la sapiente”, invitata da lui a spiegargli i sogni, rispose che tanto I'uomo forte che
I'accetta indicano che “un compagno potente viene in aiuto dell’'amico”. Enkidu rimane
pensieroso; capisce che sta per trovare un compagno, anche se il primo incontro sara uno
scontro per mostrare al re che gli & pari. Il motivo della lezione da dare passa in
second’ordine.

La cortigiana, rivestito Enkidu di abiti civili, lo porta alla mensa dei pastori
insegnandogli a mangiare e bere educatamente come un uomo. Quando il suo animo si &
rasserenato grazie a “sette boccali” di liquore, Enkidu si unge d'olio, si veste come uno
Sposo, poi prende I'arma per i pastori con soddisfazione di tutti per il suo comportamento,
guando un giorno vede uno che, giunto da poco, parlava coi pastori. Enkidu chiede alla
cortigiana di parlare, fissa intensamente Enkidu; certo vede in lui 'unico che potrebbe dare
una lezione al re prepotente per le sue malefatte che subito comincia ad elencare. Alle
parole di quell'uomo Enkidu prende la decisione: andra ad Uruk per dare una lezione al re.
Parte e la cortigiana gli tiene dietro. “Egli entro in Uruk dai mercati”. La gente accorsa



diceva: “Come é del tutto uguale a Gish!” (abbreviazione di Gilgamesh). E tutti sono
contenti che ora Gilgamesh ha trovato chi gli insegna a non abusare del potere. Gilgamesh
intanto - era sopraggiunta la notte - si avvia per dormire con Ishhara, quando Enkidu gli
taglia la via. Comincia subito lo scontro; sono vicini alla porta del mercato. Gilgamesh
vuole entrarvi perché tutti vedano come egli punisce chi osa opporglisi, ma Enkidu “non
lascio entrare Gish”. La lotta, durissima, si conclude con la vittoria di Enkidu, il quale pero
a sua volta riconosce che il dio Enlil ha dato la regalita a Gilgamesh. Cosi divengono amici.

Un giorno Gish vede Enkidu piangere; ne chiede la ragione. Enkidu risponde che si
sente abbattuto. Gilgamesh allora gli propone un’impresa eroica: uccidere Humbaba
estirpando dal paese cio che vi é di cattivo e portare via i suoi cedri. Enkidu non é
entusiasta della proposta perché sa quanto sia terribile Humbaba; gia fu nella sua foresta
guando vagava col bestiame. Gish gli ribatte che non bisogna temere la morte.

“L’'umanita numerati sono i suoi giorni,

tutto cio che essa fa € un soffio”.

Se morra combattendo, avra una gloria che non perira. Alla fine Enkidu si lascia
convincere. Gli artigiani preparano le armi. La gente accorre alla grande porta per vedere
gli eroi partire; vengono dai mercati anche gli anziani, ai quali Gish dice che cosa si accinge
a fare. Gli anziani lo dissuadono dall'impresa, ma Gish, rivolto ad Enkidu, dice che se
anche avesse paura, partirebbe lo stesso. Allora gli anziani consentono all'impresa. A
guesto punto Gish prega il dio Shamash di poter tornare; ora é lui ad aver paura. Gli
artigiani intanto gli portano le armi, chiedendogli quando ritornera, mentre gli anziani gli
danno consigli sulla strada da prendere: sia prudente; ricordi che Enkidu conosce la
strada; il dio Shamash e lo spirito di Lugalbanda, antico valoroso re di Uruk, lo
proteggano! Faccia sempre libazioni pure a Shamash! Enkidu conforta Gish: lo guidera lui
al mostro. Gilgamesh prima di partire va con I'amico dalla madre Ninsun per informarla
dell'impresa e invitarla a levare preghiere per loro a Shamash. Ninsun allora, vestitasi
come richiesto, sale sulla terrazza dove fa un’offerta e leva una preghiera a Shamash,
perché il figlio possa estirpare tutto il male del paese. Scesa dalla terrazza, raccomanda la
vita del figlio ad Enkidu.

Gli eroi partono di passo veloce; “lo spazio di un mese e quindici giorni essi
coprirono in tre”. Giungono alfine ad una montagna sulla quale Gish versa farina per avere
un sogno favorevole da Shamash (lacuna). Sono davanti alla porta gigantesca oltre la quale
é la foresta di Humbaba. Enkidu incantato le parla come ad un uomo (lacuna). Alla fine

Gilgamesh invita I'amico: “Discendiamo nella selva e non abbiamo paura!”. Intanto gli



racconta di averlo visto, in sogno ammalato, perché in Uruk espresse timore per questa
impresa. Enkidu risponde che effettivamente si sente fiacco, ma Gilgamesh gli ribatte:
“Saremo noi vigliacchi”? 1 due amici, di nuovo solidali nell'impresa, partono verso la
foresta. Dalla porta d’entrata vedono le strade e i sentieri che tagliano la foresta
meravigliosa e Humbaba che passeggia. Mentre aspettano che Humbaba venga loro
incontro, Enkidu chiede il significato di un sogno fatto: “Eravamo sulla cima di una
montagna e la montagna cadde... Domani avverra cosi”. Gli amici riprendono il cammino;
altra volta Gish versa farina per avere un sogno. Viene la notte e Gish ha un sogno pauroso:
tuoni, tenebre, fuoco. (lacuna) Riprendono il cammino; viene la notte. Gish ha altro sogno
pauroso: una montagna lo getta a terra, gli afferra i piedi, poi un uomo lo libera e gli da da
bere facendolo contento. Enkidu spaventato per questi sogni vuole tornare (lacuna). Gish
prega Shamash perché I'aiuti contro Humbaba. Otto venti si levano contro il mostro e lo
bloccano. Humbaba si arrende dicendo:

“Lasciami libero, Gilgamesh, a me tu sii signore, io pero a te saro schiavo”.

Enkidu pero consiglia di uccidere il mostro. Cosi “la testa di Humbaba essi
tagliano”.

Gilgamesh, lavatosi, rivestitosi di abiti puliti con mantello e cintura e messa la tiara
in testa, incanta con la sua bellezza Ishtar, la dea Venere che ammirandone la forza e la
bellezza gli si offre come amante promettendogli ricchezze e felicita. Gilgamesh pero
rifiuta, rinfacciandole I'infedelta e per di piu la malvagita, giacché essa trasformo finora
tutti gli amanti in animali. Ishtar offesa chiede vendetta ad Anu, il dio del cielo, suo padre.
Anu sembra minimizzare la cosa; allora Ishtar insiste perché mandi un toro celeste contro
Gilgamesh; in caso contrario essa fara perire il mondo. Anu € restio ad accontentarla,
perché se mandera il toro, ci saranno sette anni di carestia. Ishtar risponde che fara in
modo che ci sia lo stesso abbondanza di viveri per uomini ed animali. Anu alla fine si piega
alla richiesta e manda il toro. Questo, dopo aver abbattuto 1200 uomini, si avventa contro
Enkidu. Momenti terribili; alla fine, mentre Enkidu tiene fermo il toro, Gilgamesh lo
uccide; i due amici allora gli strappano il cuore, che offrono a Shamash. Irritatissima Ishtar
lancia una maledizione contro Gilgamesh. Allora Enkidu, strappata una coscia al toro, la
getta sulla faccia della dea, insultandola. Mentre Ishtar con le donne addette al suo servizio
fa il compianto sulla coscia del toro, Gilgamesh invita gli artigiani e gli armaioli ad
ammirare la bellezza delle corna del toro che dona in ringraziamento a Lugalbanda. Poi,
lavatisi nell’Eufrate, i due amici tornao ad Uruk. Tutti vengono incontro esaltandoli. Segue
una grande festa a palazzo. Nella notte, mentre tutti dormono, Enkidu vede dei sogni che

narra all’amico.



Egli ha visto il dio Anu chiedere in un’assemblea degli dei la condanna a morte di
Gilgamesh, l'uccisore di Humbaba. All'intervento di Enlil perché fosse Enkidu invece a
morire, Shamash ribatteva che nessuno dei due doveva morire essendo Enlil I'istigatore
all’'uccisione del mostro. A questo punto Enlil rinfacciava a Shamash I'amicizia coi due
eroi: “Perché da loro come da tuoi compagni ogni giorno sei disceso?” Cosi, come sempre
secondo il sogno, Enkidu si ammalava a morte maledicendo la prostituta come se la morte
non regnasse anche fra le bestie. A queste parole Shamash rimproverava Enkidu: la morte
non regna solo nelle citta, tra le persone civili! E poi perché non tenere conto che la vita
civile presenta tanti vantaggi? Perché Enkidu dimentica che proprio nella citta di Uruk ha
incontrato un amico come Gilgamesh e il rispetto di tutti? “Ascoltd Enkidu la parola
dell’eroe Shamash... e il suo cuore furente si acquietd”. Cosi, sempre in sogno (lacuna)
Enkidu moriva mentre Gilgamesh levava altissimo il compianto.

In un altro sogno Enkidu ha visto cose terribili: “gridava il cielo, la terra
rispondeva... solo io stavo”. Enkidu si sentiva ghermire dalla morte: “come le unghie
dell’'aquila erano le sue unghie”, che lo portavano “nella casa dalla quale chi entra non
eesce, sulla strada dalla quale I'andata non ha ritorno”. Qui trovava gli antichi re, sacerdoti,
indovini, incantatori che vivevano come sulla terra. Quando la regina dell’inferno vide
Enkidu... (lacuna).

Come previsto in sogno, Enkidu davvero muore. Allora quando un po' del mattino
brilla, Gilgamesh intona un lamento pieno di pathos, in cui rievoca la potenza dell’amico, le
imprese fatte insieme, I'affetto che lo legava ad Enkidu (lacuna). Gilgamesh, davanti a quel
cadavere, si sente gelare il sangue nelle vene. “lo, quando morro, non saro come Enkidu?
Lo spavento € entrato nel mio animo, la morte temo”. Fuor di sé si slancia allora per la
campagna urlando che non vuole morire. V’eé uno spiraglio: un uomo come lui,
Utnapishtim, I'eroe del diluvio, ha ottenuto di non morire; perché non potrebbe anche lui,
Gilgamesh, avere lo stesso privilegio? Cosi parte per andare a chiedere ad Utnapishtim il
segreto dell’immortalita.

Si avvia verso il monte Mashu dove sono le porte attraverso le quali il sole,
Shamash, ogni giorno entra ed esce. lvi sono a custodia giganteschi uomini-scorpioni, la
cui vista spaventa I'’eroe. La moglie di uno lo riconosce: “Due parti di lui sono dio, un terzo
di lui e umanita”. Allora 'uomo-scorpione chiedere a Gilgamesh: “Perché sei venuto per si
lontana via”? Gilgamesh risponde che vuole andare da Utnapishtim “per interrogarlo sulla
morte e sulla vita”. L'uomo-scorpione rimane meravigliato di fronte a tale intenzione; mai

nessuno ha fatto tale cammino!



E ne descrive le innumerevoli difficolta precisando anche quanto sia lungo. Siccome
I’eroe insiste, 'uomo-scorpione lo lascia entrare. La porta immette nell'interno del monte
dove e fitta oscurita. Cammina e cammina, quando, raggiunte “nove ora doppie, egli senti il
vento settentrionale”; poi dopo una marcia faticosa, ecco la luce, ecco un albero
meraviglioso, i cui rami di lapislazzuli portano frutti stupendi. (lacuna).

Dalle profondita del mare vicino la donna, che ivi abita, cioe Siduri, scorge I'eroe
rimanendo stupita che dal suo cuore escano sospiri come dal cuore di una donna. Nello
stesso tempo pero per prudenza chiude a chiave la porta della casa posta sulla terra dove
frattanto essa é entrata.

Gilgamesh sente il rumore del chiavistello e chiede perché essa si sia chiusa entro la
casa; egli vuole entrare a costo di forzare la porta. La donna allora gli chiede perché sia cosi
agitato; e Gilgamesh le racconta tutta la sua storia concludendo che é in viaggio alla ricerca
del modo per evitare la morte. La donna pero gli dice: “Gilgamesh, dove corri? La vita che
tu cerchi non troverai”. E gli consiglia di mangiare, bere, danzare, cantare, godere delle
piccole gioie che offre la vita, cogliere la bellezza della casa e la dolcezza della vita
famigliare. Ma é come se parlasse al vento; Gilgamesh & irremovibile dal suo proposito,
anche dopo che essa gli ha descritto i pericoli del viaggio. Allora lo informa che nel mezzo
della foresta c’e il battelliere di Utnapishtim che sta cogliendo menta; se é possibile, passi il
mare con lui per andare da Utnapishtim; se non e possibile, torni indietro.

Gilgamesh incontra il battelliere che gli dice il suo nome, Urshanabi, mentre a sua
volta I'erore gli dice il suo. Poi gli chiede di traghettarlo, mentre gli narra la sua storia, la
disperazione per la morte di Enkidu, la volonta di sfuggire alla morte. Urshanabi é disposto
ad accontentarlo, ma come fare se Gilgamesh nel suo furore, prima ancora di incontrarlo,
ha spezzato le pietre magiche lasciate da Urshanabi fuori della foresta prima di entrarvi?

V’e pero un rimedio: tagli nella foresta centoventi pertiche da sessanta cubiti, le
calafati, faccia loro la punta e poi le porti a lui. Gilgamesh fa come ha detto. Salgono allora
sulla nave e partono; “una navigazione di un mese e quindici giorni fu compiuta in tre
giorni!” Alla fine raggiungono le acque della morte. Qui il viaggio é faticoso perché la nave
avanza solo se spinta da pertiche sempre piu lunghe. Guai se Gilgamesh toccasse le acque
della morte! Esaurite le pertiche, Gilgamesh si spoglia, poi alza con le sue mani gli abiti.
Utnapishtim intanto s’avvede che la nave avanza ma non grazie alle pietre magiche e che su
di essa non c’e il suo battelliere Urshanabi; forse gli abiti tenuti in mano dall’eroe non lo
lasciano vedere. Quando Gilgamesh sbarca, Utnapishtim gli chiede chi sia, poi quale sia lo
scopo della visita. Gilgamesh gli espone il dramma della sua vita, concludendo che per
venire da lui ha affrontato fatiche e pericoli di ogni genere. Non lo deluda ora che € riuscito



a raggiungerlo! Utnapishtim gli risponde: “Per sempre costruiamo le case? Per sempre
apponiamo i sigilli (sui documenti)? Dura sempre I'amore tra fratelli? L’odio contro il
nemico? Per sempre i fiumi si gonfiano? Il dormiente e il morto, essi sono uguali?”. Anche
I'uomo valoroso muore. Nessuno puo sfuggire al destino di morte. Gli dei “concedono la
morte e la vita, della morte non rendono noti i giorni”.

Gilgamesh risponde dicendo di essere un uomo come lui. Come quindi poté sfuggire
alla morte? Utnapishtim risponde: “Ti manifestero, Gilgamesh, una cosa segreta e un
mistero degli dei a te diro”. Comincia cosi il rapporto del diluvio. Gli dei avevano deciso di
distruggere col diluvio Shuruppak, “citta divenuta antica”; allora il dio Ea (noto anche col
nome di Enki) gli diede I'informazione parlandogli attraverso un canniccio e suggerendogli
di abbandonare i beni per salvare la vita. A questo scopo avrebbe dovuto costruire una
grande nave. Utnapishtim non sapeva perdo che cosa avrebbe dovuto dire alla gente
incuriosita di tale costruzione. Ea gli suggeri di dire che Enlil lo scacciava dalla citta e nello
stesso tempo avrebbe fatto cadere una pioggia di ogni abbondanza. La gente non capi
I'inganno, e cosi Utnapishtim poté costruire in pace la nave con l'aiuto di numerosi
artigiani. Alla fine vi carico tutto cio che aveva di prezioso, vi fece entrare il bestiame, gli
animali da campagna, gli artigiani, infine la famiglia, e si chiuse dentro. Comincio allora il
diluvio, nel momento stabilito da Shamash. Fu una scena apocalittica: tuoni mai uditi,
lampi, venti violentissimi, pioggia a dirotto. Perfino gli dei avevano paura; invece nella
nave si attendeva senza timore che cessasse questo finimondo, mentre il capitano della
nave faceva le manovre opportune perché essa potesse prima salire dolcemente, poi
posarsi altrettanto dolcemente sulla terra. Sei giorni e sette notti duro il diluvio; al settimo
cesso il vento meridionale e con esso la pioggia. “Tutta 'umanita era cambiata in fango”.
Utnapishtim, aperta la finestra, vide la luce. Commosso si mise a piangere. Lontano
sorgeva un’isola. La nave andava verso il paese di Nisir, dove si fermo. Il settimo giorno
egli fece uscire una colomba che ritorno: non aveva trovato ove posarsi. Allora fece uscire
una rondine, e ritorno, ma il corvo piu non torno. Allora usci con tutti dalla nave e fece un
sacrifizio di ringraziamento. Gli dei accorsero come mosche al profumo delle offerte. A
questo punto Ishtar grido che Enlil, il promotore del diluvio, non aveva diritto al sacrifizio.
Intanto arriva proprio Enlil irritato che qualche uomo si sia salvato; Nimurta gli dice che
Ea svelo il segreto ad Utnapishtim. Segue gran discussione tra Ea ed Enlil. Alla fine Enlil
benedice Utnapishtim e sua moglie concedendo loro I'immortalita. Se Gilgamesh, conclude
Utnapishtim, vuole lo stesso resista al sonno per sei giorni e sette notti! Gilgamesh pero
non resiste. La moglie di Utnapishtim intanto ogni giorno faceva un pane che gli poneva a
fianco. Dopo sette giorni Utnapishtim lo sveglia, e per mostrargli quanto abbia dormito gli



fa contare i panti tanto piu raffermi quanto meno freschi. Gilgamesh scoraggiato s’accinge
a tornare. Ma proprio mentre sta per salpare, Utnapishtim, su consiglio della moglie, gli
offre I'ultima possibilita: scenda nel pozzo a prendere la pianta della giovinezza. Gilgamesh
scende e la prende; se non che quando al ritorno, assetato, scende in un altro pozzo per
bere, un serpe gli porta via la pianta preziosa. E’ la fine, il fallimento. Non resta che il
ritorno pieno di tristezza. Il battelliere lo accompagna fino ad Uruk dove Gilgamesh gli fa
ammirare la bellezza e forza delle mura.

Se I'episodio del diluvio si inserisce abbastanza bene nel poema, pur essendo
evidentemente estraneo in sé al motivo centrale del poema, quanto & detto nell’ultima
tavola appare incomprensibile se non teniamo presente il poema sumero Gilgamesh,
Enkidu e gli Inferi, di cui qui e utilizzata la seconda meta: la dea Innanna (nome sumerico
della dea Ishtar) vede sulle rive dell’Eufrate un alberello-huluppu, forse simbolo della
fecondita, che, piegato in malo modo dal vento del sud, viene coperto dalle acque del
fiume. Allora lo strappa portandolo ad Uruk perché, cresciuto, le dia legno sufficiente per
costruire una sedia e un letto; si vuole forse cosi indicare il periodo di maturazione sessuale
proprio dell’'uomo e della donna. Passano gli anni e di questo albero ormai grande si
impadroniscono il Serpente “che non conosce incanto”, che fa il nido ai piedi dell’albero,
I’'Uccello-tempesta che pone i suoi piccoli sulla punta piu alta, mentre il demone femminile
della lussuria occupa la parte mediana dell’albero. Quando la dea vede ci6 comprende di
non poter usare dell’albero, cioé, fuori del mito, vede che la forza fecondante é in fase di
eclisse come accade nella stagione secca e nell'inverno prima che la vegetazione riprenda il
suo ciclo. Ma ecco che il giorno dopo Gilgamesh, forse avvisato da Shamash, uccide il
Serpente e fa fuggire I'uccello e il demone, permettendo cosi alla dea di fare la sedia e il
letto; cioe la dea riprende la sua azione di dea della fecondita, mentre Gilgamesh ¢ il suo
paredro. Con il legno tuttavia la dea sembra non fare quanto dapprima aveva divisato
giacché costruisce un pukku e un mikku che non sappiamo interpretare, ma che
probabilmente sono simboli sessuali. Fin qui la prima parte del poema citato che richiama
il mito della discesa di Ishtar agli inferi e quello del suo rapporto col paredro Tammuz.
Naturalmente qui Gilgamesh ha con la dea rapporti di segno opposto a quelli indicati nel
poema. Certo per questo I'ignoto autore del poema di Gilgamesh non utilizzo tutta questa
prima parte del poema sumerico su citato.

La tavola comincia col lamento di Gilgamesh al quale sono caduti sotto terra i due
simboli che permettevano all’eroe di esercitare la sua forza sessuale prepotentemente al di
la di ogni legge. Il passo riprende il tema iniziale del poema, se non che questo, qui, non ha
lo sviluppo quale appunto offre il poema di Gilgamesh, ma si inarca immediatamente sul



tema conclusivo della vita dopo morte. Inoltre I'autore, dimenticandosi che Enkidu € gia
morto e sotterra, inserisce il racconto della sua discesa agli inferi che richiama ad evidenza
quello della discesa di Ishtar agli inferi, con cio sottolineando ancora una volta il tema
dell’alternanza dei tempi della fecondita con quelli della infecondita. Accettando questa
interpretazione il poema sumero Gilgamesh, Enkidu e gli Inferi suggerisce che Gilgamesh
ed Enkidu siano antichi paredri della dea e precisamente Enkidu, il paredro della stagione
verde, e Gilgamesh, di quella secca in cui il sole sembra spegnere ogni vita. Si vedano per
analogia i miti di Mot e Aleyn ad Ugarit, di Castore e Polluce in Grecia.

Gilgamesh dice ad Enkidu di scendere sotterra a prendere i due oggetti: all’'uopo gli
da delle norme perché non resti, per errore, preda degli inferi. Enkidu esegue I'ordine ma
guanto alle precauzioni raccomandategli, fa esattamente il contrario; e cosi non ritorna alla
vita. Disperato Gilgamesh va da Enlil e da Sin (dio Luna), ma solo Ea gli da un aiuto
invitando Shamash a far penetrare negli inferi un suo raggio, perché Enkidu possa uscire.
Enkidu esce, ma solo per pochi minuti. I due amici si abbracciano commossi; poi
Gilgamesh chiede come sia la vita dei morti. Enkidu la descrive crudamente: squallore e
miseria; solo chi ha qualcuno che si ricordi di lui e gli porti da mangiare e da bere, vive
sopportabilmente; chi non ha nessuno, si ciba dei rifiuti dei morti. Il poema finisce, qui,
ma in altro poema La morte di Gilgamesh ¢é detto che I'eroe, dopo la morte, divenne re
degli inferi.
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