
Dall’Ulisse Sumero all’Ulisse di Joyce 

 

 Di tutti gli eroi antichi l’unico che abbia avuto una fortuna eccezionale è stato Ulisse. 

Dante in una lettura simbolica del suo viaggio vide il cammino dell’uomo iniziato nella 

notte dei secoli quando per la prima volta un bruto (il corpo umano di fango della Bibbia) 

investito di una luce immensa che riscattò la sua carne dalla condizione di ogni altra carne, 

divenne uomo prendendo coscienza di sè, dell’altro da sé sia questo sotto, accanto o sopra, 

nonché dei rapporti reciproci comprendendo la differenza radicale oramai posta tra sé e gli 

animali. 

 Fatti non foste a viver come bruti,  

 ma per seguir virtute e conoscenza. 

 Dante non specifica che questo cammino è nella libertà, perché nella sua concezione 

cristiana questo è ovvio; Dio, creato il mondo, ne ha dato le chiavi all’uomo dicendogli di 

continuare la sua opera; l’uomo ha intelligenza sufficiente per decidere esattamente; 

dipende da lui seguire la ragione o no; la felicità sta in pugno all’uomo. Neppure la caduta 

dei progenitori blocca tale vocazione, anche se ora più faticosa; Dio è sempre accanto 

all’uomo, pronto anche a morire per lui, per salvarlo, per liberarlo. 

 Identico il problema nel poema di Gilgamesh, ma in termini capovolti quanto al 

destino dell’uomo: l’uomo è nato per servire non per essere servito, e la morte è il premio 

di questo servizio. Potesse l’uomo almeno alleggerire la pena del vivere se proprio non è 

possibile evitare la morte! ma anche questo è impossibile; l’uomo vive nell’ansia continua 

di incappare nell’ira divina, né d’altra parte riesce con l’intelligenza a conoscere il pensiero 

degli dei; anche la magia, la divinazione, la preghiera, l’offerta o i sacrifici non riescono a 

togliere la tragica incertezza. I destini non sono in mano all’uomo; solo gli dei dispongono 

del me (analogo ai concetti noti in etnologia di mana e orenda) forza impersonale 

immanente nella materia viva e morta, forza increata, immutabile, sussistente. 

 Di qui la tensione, sottesa a tutto il poema, tra l’uomo che aspira alla libertà e il 

limite che la nega, sia questo rappresentato dagli uomini, dalla natura o dal destino, 

tensione che cominciata con l’uomo dovette via via intensificarsi quanto più l’uomo sentiva 

di poter con l’intelligenza dominare la natura, raggiungendo un altissimo grado durante la 

rivoluzione neolitica e toccando l’acmè in uomini di particolari capacità come Gilgamesh 

quando nelle primitive comunità rette e democrazia il Consiglio degli Anziani e 

l’Assemblea degli adulti li chiamò, dando loro pieni poteri, a difendere il villaggio dalla 

cupidigia dei vicini e a soddisfare le esigenze dello stesso anche se con danno delle 

comunità confinanti. 



 Lugal fu il titolo con cui venne chiamato l’uomo eletto, cioè lu  “uomo” e gal 

“grande” per distinguerne l’eccezionalità del potere rispetto a quello del sangu mah, capo 

di un tempio con tutte le sue complesse dipendenze, e dell’ensi, capo del tempio più 

importante della città e nello stesso tempo con autorità su tutti gli altri templi della città. 

Potere limitato nel tempo e nei fini quello del lugal, ma non nell’ampiezza; meno ampio 

quello del sangu mah e dell’ensi, ma non elettivo. Non si esclude la possibilità di un 

conflitto tra il lugal  e le altre due autorità, potenzialmente aperto verso la distinzione tra 

politica e religione, conflitto che tuttavia fu superato quando il re, come rappresentante del 

dio della città, assommò in sé anche l’autorità religiosa, ottenendo anche, in certe epoche, 

di essere divinizzato. Ma anche tra l’organo elettore e il lugal poteva sorgere conflitto, 

quando cioè il lugal  si riteneva autorizzato  o in grando di interpretare in senso in senso 

più lato il potere concessogli. 

 Il poema di Gilgamesh comincia appunto con un tale conflitto: Gligamesh ritiene di 

non avere più limiti al suo potere; tutti debbono piegarsi ai suoi capricci e volontà. La città 

si ribella e chiede ad Anu, il dio del cielo venerato nella città, di intervenire; così viene 

opposto Enkidu a Gilgamesh che per la prima volta si vede limitato nel suo strapotere. 

 E’ l’avvio alla storia di successive sconfitte, aprendo solo la prima di esse gli occhi di 

Gilgamesh che per la prima volta si vede limitato nel suo strapotere. E’ l’avvio alla storia di 

successive sconfitte, aprendo solo la prima di esse gli occhi di Gilgamesh su un valore 

positivo, l’amicizia, mentre le altre non gli procurano che la più cruda amarezza. Di fronte 

a questo problema svaniscono tutti gli altri che pure dovevano preoccupare gli uomini al 

tempo di Gilgamesh in Uruk, la città di cui è re, posta nella terra di Sumer nella Bassa 

Mesopotamia. Nel poema nessun cenno dei rapporti con le altre città-stato di Sumer; 

nessuna menzione di Nippur come il centro religioso della regione; nessuna precisazione 

sulla topografia della città; appena una rapida menzione delle mura della città e 

dell’Eanna; la guerra contro Humbaba per avere il legno di cedro necessario alle 

costruzioni  è mascherata da motivi di giustizia; vi è già nota la scrittura, ma non sappiamo 

a quale grado di sviluppo. Insomma nel poema la vicenda sembra situata fuori del tempo e 

dello spazio, come vicenda eterna. 

 In realtà gli scavi hanno accertato ad Uruk due centri sacri, Eanna “casa del cielo” e 

Kullab, dove erano venerati il dio del cielo, Anu, capo del panteon, e Ishtar (in sumero 

Innanna), assimilata col pianeta Venere, qui considerata di genere femminile, figlia di Anu 

e Antu, mentre altrove è detta figlia di Sin, il dio Luna, e sorella di Shamash, il dio Sole. 

Enki, Enlil e Shamash, pur essi citati nel poema, avevano invece le loro principali sedi di 

culto rispettivamente in Nippur, Eridu e Larsa. Uruk è testimone nel IV millennio a.C. di 



un processo più intenso che altrove di urbanizzazione e specializzazione del lavoro come 

confermano i dati archeologici e afferma il mito di Innanna ed Enki dove Innanna 

trasferisce da Eridu ad Uruk le istituzioni civilizzatrici identificate col me, tra cui la geshtu  

“l’intelligenza” che nasce dall’ascoltare. L’architettura si precisa in uno stile che costituirà 

un modello per le altre città. L’economia, fondata sull’agricoltura e sull’artigianato e 

integrata con l’economia pastorale raggiunge verso il 3000 a.C. un tale sviluppo da 

consigliare alle autorità della città l’elezione di un uomo capace di difenderla e farla 

progredire.   Nel poema l’eletto è Gilgamesh che costruisce mura possenti attorno alla 

città e fa una spedizione in un paese lontano per rifornire la città del legno e materiali 

occorrenti per le costruzioni. Il progresso materiale forse si accompagna anche ad una 

evoluzione in senso spirituale della religione con l’affermazione del culto del Sole accanto a 

quello sensuale di Venere. 

 La Lista dei re ci dice la posizione di Uruk nella storia anche se questa lista va presa 

con cautela per gli anni impossibili di regno attribuiti ai vari re, divenendo credibile solo a 

partire da Ur-lugal (variante Ur-Nungal), figlio di Gilgamesh, che regnò anni 38. A 

Gilgamesh, che nella Lista  é detto figlio del gran sacerdote di Kullab, sono attribuiti 126 

anni di regno; l’eroe si situa così al confine fra la storia e la preistoria come il predecessore 

Dumuzi (o Tommuz) coi suoi 100 anni di regno, il quale anticipa la situazione propria dei 

re mesopotamici come rappresentante del dio della città che è anche di soggiacere alle 

vicende di morte e resurrezione annuale in sintonia con la natura. Decisamente mitiche 

appaiono invece la figura di Meskiaggasher, figlio di Utu (il dio Sole numero), che inizia la 

serie dei re di Uruk con 324 anni di regno divenendo gran sacerdote re di Eanna; del figlio 

Enmerkar (420 anni di regno), il quale costruì Unug, nome sumero di Uruk; del pastore 

Lugalbanda (1200 anni di regno). E’ tuttavia possibile che questi tre re testimonino un 

processo di organizzazione politica a più alto livello avviato, pur entro limiti ristretti, fin 

dall’inizio del calcolitico (5000-3400 a.C.) quando nel villaggio iniziò una progressiva 

differenziazione nel lavoro e nelle funzioni sociali che doveva concludersi con la nascita 

delle città all’inizio dell’età del bronzo (3000 a.C.). 

 Gilgamesh potrebbe essere vissuto proprio verso il 3000 a.C. o poco più tardi se 

appartiene alla storia e non al mito. Comunque molte sono le menzioni di lui come re di 

Uruk; basti citare l’iscrizione di Anam, dove Gilgamesh è detto costruttore delle mura di 

Uruk, quella di Tummal, dove è ricordato come costruttore del Numumburra di Enlil a 

Nippur, infine il poema sull’Assedio di Uruk, che pone Gilgamesh contemporaneo di re 

noti da altre fonti. La spedizione poi contro Humbaba richiama l’espansione verso nord-

ovest della civiltà sumera attestata da reperti archeologici, e nello stesso tempo la minaccia 



a Sumer in questo tempo da tale direzione, minaccia ricordata in un testo, mentre altri 

dati, proponendo l’identità fra Humbaba e la divinità paleosiriana Kombabos, chiariscono 

che Humbaba non ha nulla a che fare con un dio elamico dal nome affine, anche se non è 

da escludere che Uruk abbia cercato di rifornirsi anche nell’Elam del materiale occorrente 

per il suo sviluppo. Ben poco invece sulla storicità o meno di Gilgamesh possiamo ricavare 

dall’analisi del suo nome e di quello dell’amico Enkidu. 

 Non è improbabile che la leggenda di Gilgamesh sia cominciata vivente l’eroe o 

subito dopo la sua morte con vari canti tra loro autonomi che ne celebravano le imprese 

eroiche e la singolare figura morale. In realtà ci restano, benché in ombra rispetto al 

poema, vari componimenti su Gilgamesh: Gilgamesh e il paese del vivente; Gilgamesh e il 

toro celeste; Gilgamesh, Engidu e gli Inferi; Gilgamesh e Agga; La morte di Gilgamesh. 

Non va poi sottovalutata l’informazione dataci dallo stesso poema che Gilgamesh scolpì 

tutto il suo travaglio su una stele anche se la scrittura ai suoi tempi era certo appena agli 

inizi. Comunque il poema, così come lo possediamo, dovette nascere più tardi, sempre in 

sumero, forse al tramonto della III dinastia di Ur, quando stava per crollare per sempre la 

civiltà sumera, venendo rielaborato forse subito dopo in paleobabilonese a Larsa, città 

sacra al dio Sole. L’ignoto autore, o autori, forse prima sumero, poi babilonese, tenne conto 

dei componimenti sul personaggio che confermavano la sua interpretazione, senza cedere 

alla tentazione di ridurre il poema a biografia o a storia, ma proiettando sulla eccezionale 

figura dell’eroe, già di per sé disponibile per tale operazione, la propria problematica 

insieme con la meditazione sulla caducità di ogni cosa, anche grande, anche se espressa in 

forme belle e in sapiente organizzazione. Il poema può essere l’epicedio della splendida e 

potente civiltà sumera, sopraffatta da uomini “barbari” come i primi Amorriti invasori di 

Sumer. 

 Il poema, trascritto quasi letteralmente in caratteri cuneiformi assiri tra la fine della 

dinastia cassita (1160 a.C.) e il regno di Tiglaptileser I (1112-1074 a.C.), entrò nella 

biblioteca annessa al palazzo reale di Ninive al tempo di Assurbanipal (668-629 a.C.). 

Nella redazione neoassira appare in XII tavol, numero sacro che nel poema si accompagna 

al 3 e al 120 dello stesso sistema sessagesimale; ma nel poema ricorrono pure i numeri 7, 

14, 50 e 10000, dei quali gli ultimi due appartengono al sistema decimale. 

 Purtroppo di un poema così bello non è possibile avere un quadro completo per le 

troppe lacune del testo; delle 3600 linee della redazione primitiva resta appena la metà. Si 

sfruttano così ad integrazione frammenti di epoche diverse, spesso di redazioni diverse, 

talora traduzioni che però appaiono non raramente piuttosto dei rifacimenti. Poco 

giovamento all’intellezione di aspetti particolari - giacché il tema centrale è ben chiaro - 



offre l’arte figurativa, in particolare i cilindri con le loro scene mitologiche e religiose, 

perché nessuna di queste scene richiama con sicurezza episodi o figure del poema, e se il 

ciclo in esse rappresentato sembra quello di Gilgamesh, gli episodi sono difformi da quelli 

del poema. Anche con questi limiti tuttavia il poema occupa nella storia della poesia epica 

un posto importantissimo essendo possibile seguirne le vicende lungo un arco di oltre 1500 

anni; per esempio la storia del diluvio, che ora occupa nell’ultima redazione la tavola XI, e 

che ci è nota anche da un poema sumero, è certo un’aggiunta abbastanza recente, anche se 

collocata al posto giusto; e non è certo l’unico elemento esterno che sia accolto dal poema 

ormai orientato in una precisa interpretazione del vivere. 

 In realtà il poema presenta un intrecciarsi di concezioni arcaiche e recenti, una 

simbiosi di dati storici, religiosi e sociali, una problematica filosofica così tra loro 

interagenti che lo studioso fatica non poco a collocare in una esatta prospettiva storico-

culturale le singole componenti. La stessa genesi del nucleo centrale del poema è con 

difficoltà definibile perché, se il punto di partenza è la biografia di Gilgamesh nell’arco più 

interessante della sua vita, dal punto di vista filosofico lo stesso va forse cercato anche nella 

crisi scoppiata al tramonto della civiltà sumera, mentre è arduo definirlo dal punto di vista 

religioso: è possibile infatti che nel poema restino almeno tracce del culto ctonico con la 

vicenda alterna della vita-morte della vegetazione incarnata nei due paredri della Madre-

Terra che incarnano rispettivamente la stagione della vegetazione, quando la natura è un 

prorompere di forme e di vita, e quella opposta, sia che vi trionfi il sole che dissecca o 

l’inverno che gela spegnendo ogni vita, almeno in apparenza. In questa prospettiva Enkidu 

e Gilgamesh possono essere accostati in Sumer a Tammuz e Ningishzida, in ambiente 

cananeo a Mot e Aleyn, o in ambiente greco a Castore e Polluce, o a Edipo e Laio, mentre in 

area latina si può citare la coppia Romolo e Remo. 

 Non per questo tuttavia il poema manca di unità e di coerenza psicologica. Il poeta 

sa armonizzare tra loro lungo una convincente linea di sviluppo sia i temi proposti da una 

esperienza sofferta sia quelli sorgenti da un ambiente storico-sociale in piena evoluzione: 

tema della vita precosciente che situa l’uomo sul piano degli animali (Enkidu che vive con, 

e come, gli animali nella innocenza di chi non conosce né il bene né il male né civiltà né 

problemi né tormenti): tema della donna che distruggendo questa innocenza porta l’uomo 

alla coscienza e alla civiltà, ma nello stesso tempo lo può riportare alla condizione ferina se 

l’istinto sessuale non è ordinato alla fondazione di una famiglia e comunque all’amore (la 

prostituta con la sua sessualità riscatta Enkidu dalla ferinità: Ishtar trasforma in animali i 

suoi amanti); tema dell’affermazione della personalità in opposizione ai limiti che la 

circoscrivono (Enkidu che vuole misurarsi con Gilgamesh; Gilgamesh che rifiuta il limite 



della morte); tema dell’eroismo che vince il tempo grazie alla gloria che dona (lotta di 

Gilgamesh contro Humbaba); tema della saggezza (i consigli degli Anziani e di 

Utnapishtim), tema della giustizia (Enkidu combatte contro Gilgamesh; Gilgamesh 

combatte contro Humbaba per affermare non solo sé, ma la giustizia); tema del piacere che 

distoglie l’uomo dalle grandi azioni (parole di Siduri a Gilgamesh); tema del fascino della 

forza virile (Ishtar si innamora di Gilgamesh che la rifiuta rinfacciandole la forza 

corruttrice); tema dell’amicizia (la coppia Gilgamesh ed Enkidu); tema del combattimento 

contro animali (lotta dei due eroi contro il toro e quella di Gilgamesh contro mostri 

all’inizio del suo viaggio); tema della malattia e della morte ineluttabile; tema della 

ricompensa oltre la morte; tema del diluvio; tema del paradiso terrestre dove la morte non 

ha potere (terra di Utnapishtim); tema dell’albero della vita e del serpente che lo rapisce; 

ecc. 

 Se l’abilità del poeta è grande nel comporre in unità artistica dati e temi così 

eterogenei, non minore si palesa nel distribuire le vicende sui piani divino e umano, di 

continuo tra loro intersecantisi e all’interno dilaniati da contraddizioni. A fatica il dio 

supremo Anu riesce a salvare l’equilibrio cosmico di cui uomini e divinità fanno parte 

(diluvio). Gilgamesh non in Anu ha fiducia, bensì in Shamash, il dio Sole, trasparente 

allusione alla razionalità che investe della sua luce e dei suoi uomini. Di fronte sta Isthar 

che conosce solo la legge dell’istinto in particolare sessuale, mentre Shamash vuole 

essenzialmente l’affermazione della giustizia. Tra gli dei Shamash, il dio giusto, è il più 

vicino all’uomo e gli addita nella norma etica il modo per sfuggire alla tragicità di un 

esistere che dipende dalla spesso imprevedibile volontà degli dei. L’uomo non riesce a 

leggere il pensiero divino se questo non si cala sul paino razionale accessibile alla ragione, 

né la divinazione o la magia riescono a svelare il mistero, se esso si cela in latebre 

irrangiungibili. Shamash, non Ishtar, illumina il cammino dell’uomo cui sono compagni da 

una parte i sogni, quasi fari che esplorano lo spazio da percorrere, dall’altra il coraggio, se 

non la disperazione di chi, pur vedendo impari le proprie forze, preferisce la morte 

piuttosto che la resa. 

 L’eroe combatte da solo; nessuno gli è accanto ad incoraggiarlo nella ricerca 

affannosa dell’immortalità, anzi v’è chi lo invita a rinunciare a tale impresa 

abbandonandosi al piacere, chi ne lo dissuade dicendogli i pericoli e gli ostacoli cui va 

incontro, e v’è anche chi gli ricorda il duro destino dell’uomo. Solo la moglie di 

Utnapishtim tenta, per compassione, di aiutarlo in questa difficile impresa, ma invano. Nel 

momento supremo nessuno fa fuggire il serpente, quasi incarnazione del fato crudele o del 

male, che rapisce a Gilgamesh, addormentato per stanchezza, il ramo di vita: né la moglie 



di Uthnapishtim, né Enki, che pure nel diluvio fu dalla parte dell’uomo contro l’inflessibile 

Enlil, né Ishtar che nel suo volto materno protestò per la strage degli uomini nel diluvio e 

neppure Shamash, il dio della giustizia. Assenza amara quest’ultima, anche se non 

denunciata, come a dire giusto il destino dell’uomo di servire gli dei e morire anche se 

questo servire è come un partecipare alla loro azione ordinatrice e costruttrice. Il poema di 

Gilgamesh anticipa il poema babilonese del “Giusto sofferente”. 

 Ma il dolore umano non nasce solo dallo spazio incolmabile tra i limiti umani e 

l’onnipotenza divina, bensì anche dall’uomo, dal suo egoismo, dalla sua volontà di 

sopraffazione per affermare sé a spese degli altri. Accanto al buono c’è il malvagio come 

accanto al dio ci sono gli spiriti cattivi; se non che questi non possono prevalere sulla 

divinità, l’uomo malvagio può invece prevalere sul buono. Perché gli dei tollerano questo? 

Altro è il discorso sui mali che l’uomo si attira con la sua malvagità; ma che dire di quelli 

che capitano agli innocenti come le malattie e le disgrazie? La risposta è che è stato violato 

l’ordine, ma si tratta di un ordine formale, senza un contenuto etico. Gilgamesh attende da 

Shamash, che tutto vede, un ordine più alto. 

 Un’opera con una tale problematica non poteva sorgere che nell’ambiente dell’E-

dubba “casa delle tavolette”, cioè della scuola annessa ai grandi templi,  dove accanto ad un 

insegnamento comune doveva essercene anche uno per iniziati o comunque a più alto 

livello; basti pensare alla ricca produzione sapienzale mesopotamica, alle soglie ormai della 

filosofia, e alla ingente quantità di osservazioni astronomiche accumulate che non 

potevano non sollecitare gli studi matematici verso la scoperta dell’ordine fisico in 

opposizione o alternativa rispetto a quello divino. 

 In campo più propriamente religioso il problema della caducità degli imperi e il 

morire di ogni cosa non poteva trovare risposta soddisfacente nella vicenda, constatandosi 

che in natura, dopo la morte, la natura rinasce anche se questa vicenda trascritta in termini 

rituali, richiamava il passaggio dal caos primordiale all’ordine ad opera di Marduk, la cui 

opera era appunto celebrata nella festa del Capodanno. Se rinasce la natura, non rinasce 

l’individuo: la morte non abbandona la sua preda. Se almeno, visto che alla morte non si 

sfugge, la vita oltre tomba fosse passabile! ma anche questo è negato, e solo chi ha figli o 

parenti o amici che lo ricordino o ha lasciato fama di sé può sperare una condizione meno 

grave. Oltre questo limite l’E-dubba non riesce ad andare. 

 Tanta tensione di pensiero calandosi in una esperienza esistenziale non poteva 

trovare espressione adeguata che nella poesia. Nel poema rade volte l’ispirazione, 

sostenuta dal ritmo giambico-anapestico dei versi, scade a toni prosaici. Lo stupore del 

poeta di fronte alla bellezza della natura, alla grandezza delle gesta eroiche, alla tremenda 



potenza divina accompagna la meditazione. Nessuno spazio per la comicità o la mediocrità, 

ma un aprirsi di orizzonti di foreste meravigliose, di monti inaccessibili che il sole ogni 

giorno traversa, di pianure dove gli animali vivono liberi, di mari misteriosi pieni di 

insidie, di oasi di pace e di piacere, cui si contrappone il tenebroso regno della morte. 

Punto di partenza e di arrivo la città di Uruk dalle splendide mura dove la vita ferve 

intensa: città di artigiani, di contadini e di commercianti in scambio attivo col mondo dei 

pastori, città di giovani guerrieri, di saggi anziani, di donne trepidanti per i loro cari. Al 

centro delle città l’E-anna, la dimora terrestre del dio Anu, cui è a fianco quella di Ishtar, la 

dea che sa amare e odiare. Al centro della vicenda Gilgamesh, grande e nello stesso tempo 

debole, quasi figura bifronte, anticipazione di essere contraddittori come Adone. Il poeta-

filosofo è alle soglie della coscienza dei due volti della realtà: assoluto e contingente, eterno 

e tempo, essere e non-essere, maschera fissa e apparenza mutevole. Gli dei sono, l’uomo 

esiste. Il frammento di divinità che è in lui non lo riscatta dalla colpa originaria. 

 Il poema ebbe una fortuna immensa nell’antico Oriente. Ci restano frammenti di 

redazioni diverse trovate nei luoghi più lontani da Sumer; sorvolando sulla biblioteca di 

Ninive, donde deriva gran parte del poeta rimastoci, frammenti sono stati trovati a 

Megiddo in Palestina (sec. XIV a C.), ad Ugarit in Siria (sec. XIV a.C.), ad Harmal, ed 

altrove. Gli Hurriti ne fecero una versione nella loro lingua verso la metà del II millennio 

a.C.; lo stesso fecero gli Hittiti alla stessa epoca. Numerose consonanze tra l’Odissea e il 

poema di Gilgamesh lasciano supporre che Omero conoscesse almeno le linee generali di 

questo penetrato in Occidente o per via di mare, tramite gli Achei frequentanti il porto di 

Ugarit, o per via di terram tramite i mercanti che facevano capo all’emporio commerciale 

di Hattushash, la capitale degli Hittiti, o forse per diffusione popolare tramite gli staterelli 

sorti nell’Anatolia occidentale al crollo del grande impero hittito. Omero comunque o non 

intese o rifiutò la concezione sottesa al poema partendo da una definizione ben diversa dei 

rapporti dell’uomo con gli dei, se pure il poema giunse a lui nella sua sostanziale interezza 

o non invece in una versione popolare semplificante. Del resto ai tempi di Omero la 

filosofia in Grecia era ancora da nascere, senza dimenticare poi che a suo tempo prenderò 

l’avvio non dalla morale come in Mesopotamia, ma dalla fisica, scelta significativa che 

approderà alla filosofia dell’essere, mentre il pessimismo del poema sembra portare alla 

filosofia del non-essere, che non ammette riscatto neppure con l’astuzia di Ulisse: o se 

riscatto si vuole, questo è offerto, ma illusoriamente, dalla gloria di imprese eroiche. Il 

richiamo ad Ercole si presenta qui naturale, ma il Gilgamesh che rivive in Ercole è l’eroe 

caro alla fantasia popolare che ammira il campione della giustizia e del diritto e il 

domatore di belve, non l’espressione di una esperienza meditata e sofferta; è il Gilgamesh 



della glittica, non del poema. Va qui però chairito che di fronte a questo atteggiamento 

pessimista la Mesopotamia ne conobbe anche uno di senso opposto come quello emergente 

dal poema Ludul bel nemeqi  “Voglio lodare il Signore della sapienza”, in cui il giusto dopo 

tante disgrazie alla fine trova giustizia; questa vi appare in sostanza ancorata ad un logos 

non ignoto alla speculazione teologica mesopotamica come sembra suggerire la 

successione Enki, Marduk, Nabu; Enki, detto anche Ea “casa delle acque”, è dio delle acque 

sotterranee che alimentano la vegetazione e riempiono i pozzi, in rapporto con il mitico 

Oannes che insegnò all’uomo le arti; nello stesso tempo come signore del sottosuolo è AB-

ZU “dimora del sapere”, divinità amica dell’uomo. Marduk, suo figlio, è l’ordinatore 

dell’universo nella tradizione babilonese; Nabu, figlio di Marduk, è dio della scrittura, 

quindi anch’esso in rapporto col pensiero. E’ interessante che nel mito di “Innanna ed 

Enki” le istituzioni civilizzatrici, identificate coi me, sono trasferite da Eridu ad Uruk; fra 

questi me è la gesthu “l’intelligenza” che nasce dall’ascoltare, mentre Gilgamesh, detto nel 

poema a lui intitolato “colui che tutto vide”, giunge alle sue conclusioni non in base ad 

informazioni ricevute, ma per esperienza da quando “vide” per la prima volta con stupore 

la bellezza gagliarda di Enkidu, a quando con orrore ne vide il disfacimento operato dalla 

morte, a quando lo rivide povera squallida ombra di morte. Anche l’Ulisse omerico che 

vanta una intelligenza più spesso orientata agli inganni, alla fine approda alla sua isola da 

tanto sospirata appagandosi degli affetti dei suoi cari; ma una tradizione diversa, 

attraverso la mediazione latina, preannuncia l’interpretazione dantesa, mentre in Oriente 

Alessandro Magno nella tradizione popolare e dotta assomma tratti di Gilgamesh, di Ercole 

e di Ulisse come documenta il cosiddetto Callistene, raccoglitore nel Romanzo di 

Alessandro delle leggende del re macedone sparse in tutto l’oriente; questa interpretazione 

passerà poi nell’Occidente medievale tramite Giulio Valerio Polemio traduttore o rifacitore 

nel IV sec. d.C. della stessa opera. 

 Con Dante Ulisse è inserito in una prospettiva cristiana di cui, mentre accoglie 

l’ansia della liberazione dai limiti, rifiuta tuttavia l’essenza che non è la conoscenza, ma 

l’amore. Per avere esperienza di ogni cosa, in sostanza per soddisfare una inesauribile sete 

di conoscenza, abbandona padre, moglie, figlio, patria con una scelta senza pentimenti; e 

fallirà. Ma la ragione dello scacco non è per aver rifiutato i limiti, ché per Dante è “follia” o 

hybris accettarli quando il nostro destino è oltre, bensì per aver creduto che il sapere senza 

amore possa riempire il cuore umano; la dimensione umana è più ricca di quanto non 

pensino la Confindustria, i sindacati o i partiti o di quanto con degnazione le permettano i 

filosofi. Non è qui in gioco un aut aut, ma l’uomo nella sua interezza che è corpo, ragione, 

volontà, con esigenze distinte. Gilgamesh rivive in Ulisse, ma solo fino alle Colonne 



d’Ercole e solo per l’ansia di uscire dai limiti; la scelta fatale, scelta cosciente e libera, tra 

amore e sapere è solo di Ulisse che se non avesse dato malvagi consigli sarebbe nel Limbo, 

tra coloro che al Cristo presentatosi per liberarli dissero: “Grazie, ma non abbiamo bisogno 

di Te”. Questo in sostanza dice Dante, e lo ripeterebbe tuttora ai tecnocrati, ai politici, agli 

scienziati. 

 Gilgamesh è al di là di tale scelta: nessun dio si offerse per liberarlo. Se Dante, 

novello Ulisse, non fallisce, è perché rifiuta la scelta opponendole una lettura più profonda 

della dimensione umana che non è spirito o materia, eterno o tempo, assoluto o relativo, 

ma è sintesi di questi valori; per usare termini danteschi è un nove, alla cui radice sta il tre, 

cioé un Pensiero o Sapienza che si cala nel tempo-spazio, (potenza) perché una Volontà, 

che è Amore, liberamente ha fatto tale scelta, e se questo processo è dall’alto in basso, da 

Dio all’uomo, il cammino di Dante è dal basso all’alto al recupero di questo sapere la si 

attua per amore; in termini allegorici è un seguire prima Virgilio, poi Beatrice fino ad 

incontrare il Cristo, in cui nel finito incontra l’infinito. 

 La suggestione della interpretazione dantesca, stranamente più vicina a quella 

sumera che a quella di Omero, favorisce in età moderna accanto a ripensamenti dell’Ulisse 

omerico altre incarnazioni dell’eroe. Se l’Ulisse foscoliano non cede alle lusinghe delle 

sirene, cede invece all’ambizione quando si fa assegnare senz’averne diritto, le armi di 

Aiace; ma giustizia verrà fatta e un viaggio tempestoso sarà la sua purificazione. 

Sorvolando sulle interpretazioni di Graf e di Tennyson, Pascoli vede Ulisse passare, 

immerso per stanchezza nel sonno, accanto ad Itaca senz’avvedersene; sonno fatale, come 

quello di Gilgamesh. La felicità ci passa accanto e non ce ne avvediamo; la felicità si 

comprende solo quando è svanita. E’ vicina, tra le mura famigliari, tra gli amici, e noi la 

cerchiamo lontano; è nell’espletamento del dovere, e noi rifiutiamo sdegnosamente tale 

parola per chiudervi solo gli altri; è nel coraggio quotidiano; è nel coraggio quotidiano per 

non cedere a mille compromessi, e tante viltà, e noi la cerchiamo nei discorsi sulla 

giustizia, ottimo alibi per le nostre ipocrisie. Odisseico anche Alexandros infaticabile nel 

suo rifiutare i limiti; ma giunto ai confini della terra s’avvede di avere conquistato il Niente 

  E così piange, poi che giunse anelo: 

  piange nell’occhio nero come la morte; 

  piange dall’occhio azzurro come il cielo. 

 

 Anche lui è passato accanto alla felicità senza riconoscerla; come sarebbe stato più 

felice se fosse rimasto nella sua casa, tra i suoi cari! I sogni avrebbero colmato ben meglio 

la sua sete dell’illimite. Ma in L’ultimo viaggio anche i sogni tramontano lasciando un 



amaro senza fine, anche quelli che sogni non furono, bensì realtà: risalpato da Itaca per 

rivedere i luoghi toccati nel vario peregrinare di dieci anni prima, Ulisse non li riconosce 

più, sparite o mutate le persone, spenti gli antichi entusiasmi. Approda allora al lido delle 

Sirene per sapere se mai s’illuse quando la prima volta partì da Itaca. 

 Son io! son io, che torno per sapere! 

Ma nessuna risposta: 

 E il vecchio vide un gran mucchio d’ossa 

 d’uomini, e pelli raggrinzate intorno,  

 presso le due Sirene, immobilmente 

 stese sul lido, simili a due scogli. 

 

 Agli antipodi l’Ulisse dannunziano, superuomo che scavalca nella sua energia ogni 

limite, domando anzitutto i limiti che il corpo imbelle oppone alla sua volontà di acciaio; 

impersonato nella figura del giovane pittore ed esploratore Guido Boggiani, finirà 

assassinato nell’America meridionale ad opera di selvaggi obbedendo al fato che lo 

  “spingea senza tregua 

  più oltre, più oltre, nel nuovo. 

 

 Più umano l’Ulisse di Saba che ripercorrendo i luoghi già visti nella sua giovinezza 

s’avvede che non è spenta l’antica volontà di ricerca; al largo lo 

 sospinge ancora il non domato spirito, 

 e della vita il doloroso amore. 

 

 Con Joyce può chiudersi questa rassegna delle interpretazioni di un eroe nato ad 

Uruk cinquemila anni fa e non ancora stanco nel suo cercare perenne; e non perché Joyce 

cronologicamente sia l’ultimo che abbia affrontato il tema o, sotto forma allegorica, con più 

ampiezza, ma perché è l’unico che sappia offrire all’eroe una “uscita di sicurezza”, in altre 

parole la salvezza; ed è la salvezza che già propose Dante. La fatalità di un camminare vano 

è dissolta come nebbia sotto i raggi del sole, e l’uomo è messo davanti alle sue 

responsabilità o vigliaccherie o egoismi. Se Gilgamesh, sha nagba imuru “colui che tutto 

vide”, si chiude in uno sconforto senza ricatti dopo aver visto sbarrate dall’esterno tutte le 

porte, l’Ulisse di Joyce cioè il trafficante ebreo Leopold Bloom non può non vedere che la 

salvezza è lì a sua portata di mano; dipende da lui aprire o chiudere la porta, cioé vedere o 

no oltre i sensi, e leggere il senso della vita. Ciò che appunto riesce alla moglie, pur 

soffocata da limiti umani: 



 “amo i fiori desidererei che tutta la casa affogasse di rose Dio del cielo non c’è 

niente come la natura le montagne selvagge e il mare e le onde che galoppano e la 

campagna bella coi campi di avena e di grano e di tutte le belle greggie che vanno a 

spasso ti rallegrerebbe il cuore vedere fiumi larghi fiori di tante specie di forme di 

profumi di colori che spuntano dappertuno persino nei fossati delle primavere e delle 

violette è la natura quanto a quelli che negano Dio non darei un soldo per tutta la loro 

scienza perché non cominciano a creare qualcosa non sanno nulla tanto varrebbe che 

cercassero di impedire che il sole si levi domani mattina è per voi che il sole brilla”... 

 

IL POEMA DI GILGAMESH 

riassunto 

 

 Il poema si apre con la presentazione di Gilgamesh quale eroe “che tutto vide”, 

trasparente allusione all’esperienza che egli verrà via via maturando, e della quale è dato 

un cenno sommario, a cominciare dalle grandi opere fatte in Uruk, la città che è stato 

chiamato ad abbellire, arricchire, proteggere. Cosciente delle proprie capacità Gilgamesh, 

inorgoglito dal successo, ritiene di poter comandare al di là dei limiti fissati dai 

rappresentanti della città quando venne eletto re. Di fronte a lui nessuno può vantare 

diritti, neppure lo sposo; Gilgamesh rivendica a sé non solo lo “jus primae noctis” ma il 

diritto al possesso in ogni senso degli uomini e delle donne, come se fosse un Dio. 

 I cittadini, stanchi di questo comportamento, non avendo forze sufficienti per 

opporglisi, ricorrono ai grandi dei e in particolare ad Anu, il dio protettore di Uruk, che 

allora ordina ad Aruru, la dea che ha creato l’uomo, di crearne uno pari a Gilgamesh, 

affinché sappia, lottando, farlo rientrare nei limiti; Gilgamesh deve sapere che se per due 

terzi è dio, per un terzo è uomo, quindi non può vantare diritti non suoi. Aruru ubbidisce e 

anzitutto forma in sé l’immagine di Anu, quasi uno stampo che riempie di argilla 

impastata; crea così Enkidu, quasi animale selvaggio in forma d’uomo.  

 Enkidu “non conosce né la gente né il paese”; “assieme alle gazzelle” ed agli animali 

egli vive e va all’abbeveratoio. Un giorno qui lo fronteggia un cacciatore, ma non lo vince; 

lo affronta ancora un secondo ed un terzo giorno finché impaurito di fronte alla forza 

eccezionale di Enkidu racconta tutto a suo padre elencando i danni da lui fatti: riempie i 

pozzi, fa fuggire le mandrie e le greggi, strappa le trappole, non lascia che si lavori la 

campagna. Il padre consiglia allora di andare da Gilgamesh a chiedere aiuto già 

prevedendo il consiglio che darà. Così avviene. Gilgamesh non va lui in persona a domare 

Enkidu ritenendo che non giovi la forza per indurre quell’uomo selvaggio a rispettare le 



norme del vivere civile. Consiglia invece il cacciatore di portare con sé all’abbeveratoio una 

prostituta, probabilmente una di quelle addette al culto di Ishtar. Essa saprà educarlo. Il 

cacciatore segue il consiglio e parte con la prostituta giungendo all’abbeveratoio dopo tre 

giorni. Due giorni attendono, finché vengono le bestie a dissetarsi e con esse Enkidu. 

Quando il cacciatore lo riconosce, lo addita alla prostituta perché inizi la sua opera. Enkidu 

rimane incantato di fronte alla bellezza di lei dimenticando il bestiame del quale finora era 

stato compagno. Sei giorni e sei notti sta con lei finché “saziato della sua voluttà” si rivolge 

verso il suo bestiame; ma questo fugge da lui, non più riconoscendolo. Enkidu cerca di 

raggiungerlo, ma si avvede che gli sono venute meno le forze fisiche, mentre si è acuita 

l’intelligenza. Si siede allora ai piedi della prostituta che comincia a dirgli: “Saggio sei, o 

Enkidu, sei come un dio”, invitandolo quindi a rinunciare per sempre alla compagnia degli 

animali, entrando invece in quella degli uomini; gli descrive quindi la città di Uruk coi suoi 

templi e col suo re Gilgamesh, aggiungendo che è re prepotente. Enkidu è preso da 

sentimenti opposti; da una parte “il suo cuore sapiente cerca un compagno”, dall’altra 

intende dare una lezione al re prepotente e mostrargli che “chi è nato nella campagna, la 

sua forza è potente”! La prostituta, contenta che Enkidu accetti di entrare in Uruk, descrive 

a vivi colori la vita della città e la bellezza del re invitando Enkidu a mutare la sua 

avversione contro Gilgamesh: “Gilgamesh, Shamash lo ama!”; gli dei gli han dato 

l’intelligenza. Aggiunge che Gilgamesh ha visto in sogno un uomo forte che lo vinceva, poi 

in un secondo sogno un’accetta che cadeva: allora egli portò prima il forte, poi l’accetta alla 

madre, perché ne facesse un suo uguale. La donna conclude dicendo che la madre, 

“Ninsun, la sapiente”, invitata da lui a spiegargli i sogni, rispose che tanto l’uomo forte che 

l’accetta indicano che “un compagno potente viene in aiuto dell’amico”. Enkidu rimane 

pensieroso; capisce che sta per trovare un compagno, anche se il primo incontro sarà uno 

scontro per mostrare al re che gli è pari. Il motivo della lezione da dare passa in 

second’ordine. 

 La cortigiana, rivestito Enkidu di abiti civili, lo porta alla mensa dei pastori 

insegnandogli a mangiare e bere educatamente come un uomo. Quando il suo animo si è 

rasserenato grazie a “sette boccali” di liquore, Enkidu si unge d’olio, si veste come uno 

sposo, poi prende l’arma per i pastori con soddisfazione di tutti per il suo comportamento, 

quando un giorno vede uno che, giunto da poco, parlava coi pastori. Enkidu chiede alla 

cortigiana di parlare, fissa intensamente Enkidu; certo vede in lui l’unico che potrebbe dare 

una lezione al re prepotente per le sue malefatte che subito comincia ad elencare. Alle 

parole di quell’uomo Enkidu prende la decisione: andrà ad Uruk per dare una lezione al re. 

Parte e la cortigiana gli tiene dietro. “Egli entrò in Uruk dai mercati”. La gente accorsa 



diceva: “Come è del tutto uguale a Gish!” (abbreviazione di Gilgamesh). E tutti sono 

contenti che ora Gilgamesh ha trovato chi gli insegna a non abusare del potere. Gilgamesh 

intanto - era sopraggiunta la notte - si avvia per dormire con Ishhara, quando Enkidu gli 

taglia la via. Comincia subito lo scontro; sono vicini alla porta del mercato. Gilgamesh 

vuole entrarvi perché tutti vedano come egli punisce chi osa opporglisi, ma Enkidu “non 

lasciò entrare Gish”. La lotta, durissima, si conclude con la vittoria di Enkidu, il quale però 

a sua volta riconosce che il dio Enlil ha dato la regalità a Gilgamesh. Così divengono amici. 

 Un giorno Gish vede Enkidu piangere; ne chiede la ragione. Enkidu risponde che si 

sente abbattuto. Gilgamesh allora gli propone un’impresa eroica: uccidere Humbaba 

estirpando dal paese ciò che vi è di cattivo e portare via i suoi cedri. Enkidu non è 

entusiasta della proposta perché sa quanto sia terribile Humbaba; già fu nella sua foresta 

quando vagava col bestiame. Gish gli ribatte che non bisogna temere la morte. 

     “L’umanità numerati sono i suoi giorni,  

     tutto ciò che essa fa è un soffio”. 

 

 Se morrà combattendo, avrà una gloria che non perirà. Alla fine Enkidu si lascia 

convincere. Gli artigiani preparano le armi. La gente accorre alla grande porta per vedere 

gli eroi partire; vengono dai mercati anche gli anziani, ai quali Gish dice che cosa si accinge 

a fare. Gli anziani lo dissuadono dall’impresa, ma Gish, rivolto ad Enkidu, dice che se 

anche avesse paura, partirebbe lo stesso. Allora gli anziani consentono all’impresa. A 

questo punto Gish prega il dio Shamash di poter tornare; ora è lui ad aver paura. Gli 

artigiani intanto gli portano le armi, chiedendogli quando ritornerà, mentre gli anziani gli 

dànno consigli sulla strada da prendere: sia prudente; ricordi che Enkidu conosce la 

strada; il dio Shamash e lo spirito di Lugalbanda, antico valoroso re di Uruk, lo 

proteggano! Faccia sempre libazioni pure a Shamash! Enkidu conforta Gish: lo guiderà lui 

al mostro. Gilgamesh prima di partire va con l’amico dalla madre Ninsun per informarla 

dell’impresa e invitarla a levare preghiere per loro a Shamash. Ninsun allora, vestitasi 

come richiesto, sale sulla terrazza dove fa un’offerta e leva una preghiera a Shamash, 

perché il figlio possa estirpare tutto il male del paese. Scesa dalla terrazza, raccomanda la 

vita del figlio ad Enkidu. 

 Gli eroi partono di passo veloce; “lo spazio di un mese e quindici giorni essi 

coprirono in tre”. Giungono alfine ad una montagna sulla quale Gish versa farina per avere 

un sogno favorevole da Shamash (lacuna). Sono davanti alla porta gigantesca oltre la quale 

è la foresta di Humbaba. Enkidu incantato le parla come ad un uomo (lacuna). Alla fine 

Gilgamesh invita l’amico: “Discendiamo nella selva e non abbiamo paura!”. Intanto gli 



racconta di averlo visto, in sogno ammalato, perché in Uruk espresse timore per questa 

impresa. Enkidu risponde che effettivamente si sente fiacco, ma Gilgamesh gli ribatte: 

“Saremo noi vigliacchi”? I due amici, di nuovo solidali nell’impresa, partono verso la 

foresta. Dalla porta d’entrata vedono le strade e i sentieri che tagliano la foresta 

meravigliosa e Humbaba che passeggia. Mentre aspettano che Humbaba venga loro 

incontro, Enkidu chiede il significato di un sogno fatto: “Eravamo sulla cima di una 

montagna e la montagna cadde... Domani avverrà così”. Gli amici riprendono il cammino; 

altra volta Gish versa farina per avere un sogno. Viene la notte e Gish ha un sogno pauroso: 

tuoni, tenebre, fuoco. (lacuna) Riprendono il cammino; viene la notte. Gish ha altro sogno 

pauroso: una montagna lo getta a terra, gli afferra i piedi, poi un uomo lo libera e gli dà da 

bere facendolo contento. Enkidu spaventato per questi sogni vuole tornare (lacuna). Gish 

prega Shamash perché l’aiuti contro Humbaba. Otto venti si levano contro il mostro e lo 

bloccano. Humbaba si arrende dicendo: 

 “Lasciami libero, Gilgamesh, a me tu sii signore, io però a te sarò schiavo”. 

 Enkidu però consiglia di uccidere il mostro. Così “la testa di Humbaba essi 

tagliano”. 

 Gilgamesh, lavatosi, rivestitosi di abiti puliti con mantello e cintura e messa la tiara 

in testa, incanta con la sua bellezza Ishtar, la dea Venere che ammirandone la forza e la 

bellezza gli si offre come amante promettendogli ricchezze e felicità. Gilgamesh però 

rifiuta, rinfacciandole l’infedeltà e per di più la malvagità, giacché essa trasformò finora 

tutti gli amanti in animali. Ishtar offesa chiede vendetta ad Anu, il dio del cielo, suo padre. 

Anu sembra minimizzare la cosa; allora Ishtar insiste perché mandi un toro celeste contro 

Gilgamesh; in caso contrario essa farà perire il mondo. Anu è restio ad accontentarla, 

perché se manderà il toro, ci saranno sette anni di carestia. Ishtar risponde che farà in 

modo che ci sia lo stesso abbondanza di viveri per uomini ed animali. Anu alla fine si piega 

alla richiesta e manda il toro. Questo, dopo aver abbattuto 1200 uomini, si avventa contro 

Enkidu. Momenti terribili; alla fine, mentre Enkidu tiene fermo il toro, Gilgamesh lo 

uccide; i due amici allora gli strappano il cuore, che offrono a Shamash. Irritatissima Ishtar 

lancia una maledizione contro Gilgamesh. Allora Enkidu, strappata una coscia al toro, la 

getta sulla faccia della dea, insultandola. Mentre Ishtar con le donne addette al suo servizio 

fa il compianto sulla coscia del toro, Gilgamesh invita gli artigiani e gli armaioli ad 

ammirare la bellezza delle corna del toro che dona in ringraziamento a Lugalbanda. Poi, 

lavatisi nell’Eufrate, i due amici tornao ad Uruk. Tutti vengono incontro esaltandoli. Segue 

una grande festa a palazzo. Nella notte, mentre tutti dormono, Enkidu vede dei sogni che 

narra all’amico.  



 Egli ha visto il dio Anu chiedere in un’assemblea degli dei la condanna a morte di 

Gilgamesh, l’uccisore di Humbaba. All’intervento di Enlil perché fosse Enkidu invece a 

morire, Shamash ribatteva che nessuno dei due doveva morire essendo Enlil l’istigatore 

all’uccisione del mostro. A questo punto Enlil rinfacciava a Shamash l’amicizia coi due 

eroi: “Perché da loro come da tuoi compagni ogni giorno sei disceso?” Così, come sempre 

secondo il sogno, Enkidu si ammalava a morte maledicendo la prostituta come se la morte 

non regnasse anche fra le bestie. A queste parole Shamash rimproverava Enkidu: la morte 

non regna solo nelle città, tra le persone civili! E poi perché non tenere conto che la vita 

civile presenta tanti vantaggi? Perché Enkidu dimentica che proprio nella città di Uruk ha 

incontrato un amico come Gilgamesh e il rispetto di tutti? “Ascoltò Enkidu la parola 

dell’eroe Shamash... e il suo cuore furente si acquietò”. Così, sempre in sogno (lacuna) 

Enkidu moriva mentre Gilgamesh levava altissimo il compianto. 

 In un altro sogno Enkidu ha visto cose terribili: “gridava il cielo, la terra 

rispondeva... solo io stavo”. Enkidu si sentiva ghermire dalla morte: “come le unghie 

dell’aquila erano le sue unghie”, che lo portavano “nella casa dalla quale chi entra non 

eesce, sulla strada dalla quale l’andata non ha ritorno”. Qui trovava gli antichi re, sacerdoti, 

indovini, incantatori che vivevano come sulla terra. Quando la regina dell’inferno vide 

Enkidu... (lacuna). 

 Come previsto in sogno, Enkidu davvero muore. Allora quando un po' del mattino 

brilla, Gilgamesh intona un lamento pieno di pathos, in cui rievoca la potenza dell’amico, le 

imprese fatte insieme, l’affetto che lo legava ad Enkidu (lacuna). Gilgamesh, davanti a quel 

cadavere, si sente gelare il sangue nelle vene. “Io, quando morrò, non sarò come Enkidu? 

Lo spavento è entrato nel mio animo, la morte temo”. Fuor di sè si slancia allora per la 

campagna urlando che non vuole morire. V’è uno spiraglio: un uomo come lui, 

Utnapishtim, l’eroe del diluvio, ha ottenuto di non morire; perché non potrebbe anche lui, 

Gilgamesh, avere lo stesso privilegio? Così parte per andare a chiedere ad Utnapishtim il 

segreto dell’immortalità. 

 Si avvia verso il monte Mashu dove sono le porte attraverso le quali il sole, 

Shamash, ogni giorno entra ed esce. Ivi sono a custodia giganteschi uomini-scorpioni, la 

cui vista spaventa l’eroe. La moglie di uno lo riconosce: “Due parti di lui sono dio, un terzo 

di lui è umanità”. Allora l’uomo-scorpione chiedere a Gilgamesh: “Perché sei venuto per sì 

lontana via”? Gilgamesh risponde che vuole andare da Utnapishtim “per interrogarlo sulla 

morte e sulla vita”. L’uomo-scorpione rimane meravigliato di fronte a tale intenzione; mai 

nessuno ha fatto tale cammino! 



 E ne descrive le innumerevoli difficoltà precisando anche quanto sia lungo. Siccome 

l’eroe insiste, l’uomo-scorpione lo lascia entrare. La porta immette nell’interno del monte 

dove è fitta oscurità. Cammina e cammina, quando, raggiunte “nove ora doppie, egli sentì il 

vento settentrionale”; poi dopo una marcia faticosa, ecco la luce, ecco un albero 

meraviglioso, i cui rami di lapislazzuli portano frutti stupendi. (lacuna). 

 Dalle profondità del mare vicino la donna, che ivi abita, cioè Siduri, scorge l’eroe 

rimanendo stupita che dal suo cuore escano sospiri come dal cuore di una donna. Nello 

stesso tempo però per prudenza chiude a chiave la porta della casa posta sulla terra dove 

frattanto essa è entrata. 

 Gilgamesh sente il rumore del chiavistello e chiede perché essa si sia chiusa entro la 

casa; egli vuole entrare a costo di forzare la porta. La donna allora gli chiede perché sia così 

agitato; e Gilgamesh le racconta tutta la sua storia concludendo che è in viaggio alla ricerca 

del modo per evitare la morte. La donna però gli dice: “Gilgamesh, dove corri? La vita che 

tu cerchi non troverai”. E gli consiglia di mangiare, bere, danzare, cantare, godere delle 

piccole gioie che offre la vita, cogliere la bellezza della casa e la dolcezza della vita 

famigliare. Ma è come se parlasse al vento; Gilgamesh è irremovibile dal suo proposito, 

anche dopo che essa gli ha descritto i pericoli del viaggio. Allora lo informa che nel mezzo 

della foresta c’è il battelliere di Utnapishtim che sta cogliendo menta; se è possibile, passi il 

mare con lui per andare da Utnapishtim; se non è possibile, torni indietro. 

 Gilgamesh incontra il battelliere che gli dice il suo nome, Urshanabi, mentre a sua 

volta l’erore gli dice il suo. Poi gli chiede di traghettarlo, mentre gli narra la sua storia, la 

disperazione per la morte di Enkidu, la volontà di sfuggire alla morte. Urshanabi è disposto 

ad accontentarlo, ma come fare se Gilgamesh nel suo furore, prima ancora di incontrarlo, 

ha spezzato le pietre magiche lasciate da Urshanabi fuori della foresta prima di entrarvi? 

 V’è però un rimedio: tagli nella foresta centoventi pertiche da sessanta cubiti, le 

calafati, faccia loro la punta e poi le porti a lui. Gilgamesh fa come ha detto. Salgono allora 

sulla nave e partono; “una navigazione di un mese e quindici giorni fu compiuta in tre 

giorni!” Alla fine raggiungono le acque della morte. Qui il viaggio è faticoso perché la nave 

avanza solo se spinta da pertiche sempre più lunghe. Guai se Gilgamesh toccasse le acque 

della morte! Esaurite le pertiche, Gilgamesh si spoglia, poi alza con le sue mani gli abiti. 

Utnapishtim intanto s’avvede che la nave avanza ma non grazie alle pietre magiche e che su 

di essa non c’è il suo battelliere Urshanabi; forse gli abiti tenuti in mano dall’eroe non lo 

lasciano vedere. Quando Gilgamesh sbarca, Utnapishtim gli chiede chi sia, poi quale sia lo 

scopo della visita. Gilgamesh gli espone il dramma della sua vita, concludendo che per 

venire da lui ha affrontato fatiche e pericoli di ogni genere. Non lo deluda ora che è riuscito 



a raggiungerlo! Utnapishtim gli risponde: “Per sempre costruiamo le case? Per sempre 

apponiamo i sigilli (sui documenti)? Dura sempre l’amore tra fratelli? L’odio contro il 

nemico? Per sempre i fiumi si gonfiano? Il dormiente e il morto, essi sono uguali?”. Anche 

l’uomo valoroso muore. Nessuno può sfuggire al destino di morte. Gli dei “concedono la 

morte e la vita, della morte non rendono noti i giorni”. 

 Gilgamesh risponde dicendo di essere un uomo come lui. Come quindi poté sfuggire 

alla morte? Utnapishtim risponde: “Ti manifesterò, Gilgamesh, una cosa segreta e un 

mistero degli dei a te dirò”. Comincia così il rapporto del diluvio. Gli dei avevano deciso di 

distruggere col diluvio Shuruppak, “città divenuta antica”; allora il dio Ea (noto anche col 

nome di Enki) gli diede l’informazione parlandogli attraverso un canniccio e suggerendogli 

di abbandonare i beni per salvare la vita. A questo scopo avrebbe dovuto costruire una 

grande nave. Utnapishtim non sapeva però che cosa avrebbe dovuto dire alla gente 

incuriosita di tale costruzione. Ea gli suggerì di dire che Enlil lo scacciava dalla città e nello 

stesso tempo avrebbe fatto cadere una pioggia di ogni abbondanza. La gente non capì 

l’inganno, e così Utnapishtim poté costruire in pace la nave con l’aiuto di numerosi 

artigiani. Alla fine vi caricò tutto ciò che aveva di prezioso, vi fece entrare il bestiame, gli 

animali da campagna, gli artigiani, infine la famiglia, e si chiuse dentro. Cominciò allora il 

diluvio, nel momento stabilito da Shamash. Fu una scena apocalittica: tuoni mai uditi, 

lampi, venti violentissimi, pioggia a dirotto. Perfino gli dei avevano paura; invece nella 

nave si attendeva senza timore che cessasse questo finimondo, mentre il capitano della 

nave faceva le manovre opportune perché essa potesse prima salire dolcemente, poi 

posarsi altrettanto dolcemente sulla terra. Sei giorni e sette notti durò il diluvio; al settimo 

cessò il vento meridionale e con esso la pioggia. “Tutta l’umanità era cambiata in fango”. 

Utnapishtim, aperta la finestra, vide la luce. Commosso si mise a piangere. Lontano 

sorgeva un’isola. La nave andava verso il paese di Nisir, dove si fermò. Il settimo giorno 

egli fece uscire una colomba che ritornò: non aveva trovato ove posarsi. Allora fece uscire 

una rondine, e ritornò, ma il corvo più non tornò. Allora uscì con tutti dalla nave e fece un 

sacrifizio di ringraziamento. Gli dei accorsero come mosche al profumo delle offerte. A 

questo punto Ishtar gridò che Enlil, il promotore del diluvio, non aveva diritto al sacrifizio. 

Intanto arriva proprio Enlil irritato che qualche uomo si sia salvato; Nimurta gli dice che 

Ea svelò il segreto ad Utnapishtim. Segue gran discussione tra Ea ed Enlil. Alla fine Enlil 

benedice Utnapishtim e sua moglie concedendo loro l’immortalità. Se Gilgamesh, conclude 

Utnapishtim, vuole lo stesso resista al sonno per sei giorni e sette notti! Gilgamesh però 

non resiste. La moglie di Utnapishtim intanto ogni giorno faceva un pane che gli poneva a 

fianco. Dopo sette giorni Utnapishtim lo sveglia, e per mostrargli quanto abbia dormito gli 



fa contare i panti tanto più raffermi quanto meno freschi. Gilgamesh scoraggiato s’accinge 

a tornare. Ma proprio mentre sta per salpare, Utnapishtim, su consiglio della moglie, gli 

offre l’ultima possibilità: scenda nel pozzo a prendere la pianta della giovinezza. Gilgamesh 

scende e la prende; se non che quando al ritorno, assetato, scende in un altro pozzo per 

bere, un serpe gli porta via la pianta preziosa. E’ la fine, il fallimento. Non resta che il 

ritorno pieno di tristezza. Il battelliere lo accompagna fino ad Uruk dove Gilgamesh gli fa 

ammirare la bellezza e forza delle mura. 

 Se l’episodio del diluvio si inserisce abbastanza bene nel poema, pur essendo 

evidentemente estraneo in sé al motivo centrale del poema, quanto è detto nell’ultima 

tavola appare incomprensibile se non teniamo presente il poema sumero Gilgamesh, 

Enkidu e gli Inferi, di cui qui è utilizzata la seconda metà: la dea Innanna (nome sumerico 

della dea Ishtar) vede sulle rive dell’Eufrate un alberello-huluppu, forse simbolo della 

fecondità, che, piegato in malo modo dal vento del sud, viene coperto dalle acque del 

fiume. Allora lo strappa portandolo ad Uruk perché, cresciuto, le dia legno sufficiente per 

costruire una sedia e un letto; si vuole forse così indicare il periodo di maturazione sessuale 

proprio dell’uomo e della donna. Passano gli anni e di questo albero ormai grande si 

impadroniscono il Serpente “che non conosce incanto”, che fa il nido ai piedi dell’albero, 

l’Uccello-tempesta che pone i suoi piccoli sulla punta più alta, mentre il demone femminile 

della lussuria occupa la parte mediana dell’albero. Quando la dea vede ciò comprende di 

non poter usare dell’albero, cioè, fuori del mito, vede che la forza fecondante è in fase di 

eclisse come accade nella stagione secca e nell’inverno prima che la vegetazione riprenda il 

suo ciclo. Ma ecco che il giorno dopo Gilgamesh, forse avvisato da Shamash, uccide il 

Serpente e fa fuggire l’uccello e il demone, permettendo così alla dea di fare la sedia e il 

letto; cioè la dea riprende la sua azione di dea della fecondità, mentre Gilgamesh è il suo 

paredro. Con il legno tuttavia la dea sembra non fare quanto dapprima aveva divisato 

giacché costruisce un pukku  e un mikku che non sappiamo interpretare, ma che 

probabilmente sono simboli sessuali. Fin qui la prima parte del poema citato che richiama 

il mito della discesa di Ishtar agli inferi e quello del suo rapporto col paredro Tammuz. 

Naturalmente qui Gilgamesh ha con la dea rapporti di segno opposto a quelli indicati nel 

poema. Certo per questo l’ignoto autore del poema di Gilgamesh non utilizzò tutta questa 

prima parte del poema sumerico su citato. 

 La tavola comincia col lamento di Gilgamesh al quale sono caduti sotto terra i due 

simboli che permettevano all’eroe di esercitare la sua forza sessuale prepotentemente al di 

là di ogni legge. Il passo riprende il tema iniziale del poema, se non che questo, qui, non ha 

lo sviluppo quale appunto offre il poema di Gilgamesh, ma si inarca immediatamente sul 



tema conclusivo della vita dopo morte. Inoltre l’autore, dimenticandosi che Enkidu è già 

morto e sotterra, inserisce il racconto della sua discesa agli inferi che richiama ad evidenza 

quello della discesa di Ishtar agli inferi, con ciò sottolineando ancora una volta il tema 

dell’alternanza dei tempi della fecondità con quelli della infecondità. Accettando questa 

interpretazione il poema sumero Gilgamesh, Enkidu e gli Inferi  suggerisce che Gilgamesh 

ed Enkidu siano antichi paredri della dea e precisamente Enkidu, il paredro della stagione 

verde, e Gilgamesh, di quella secca in cui il sole sembra spegnere ogni vita. Si vedano per 

analogia i miti di Mot e Aleyn ad Ugarit, di Castore e Polluce in Grecia. 

 Gilgamesh dice ad Enkidu di scendere sotterra a prendere i due oggetti: all’uopo gli 

dà delle norme perché non resti, per errore, preda degli inferi. Enkidu esegue l’ordine ma 

quanto alle precauzioni raccomandategli, fa esattamente il contrario; e così non ritorna alla 

vita. Disperato Gilgamesh va da Enlil e da Sin (dio Luna), ma solo Ea gli dà un aiuto 

invitando Shamash a far penetrare negli inferi un suo raggio, perché Enkidu possa uscire. 

Enkidu esce, ma solo per pochi minuti. I due amici si abbracciano commossi; poi 

Gilgamesh chiede come sia la vita dei morti. Enkidu la descrive crudamente: squallore e 

miseria; solo chi ha qualcuno che si ricordi di lui e gli porti da mangiare e da bere, vive 

sopportabilmente; chi non ha nessuno, si ciba dei rifiuti dei morti. Il poema finisce, qui, 

ma in altro poema La morte di Gilgamesh  è detto che l’eroe, dopo la morte, divenne re 

degli inferi. 

         GIAN BATTISTA ROGGIA 
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