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Donne e femministe nella tradizione, nella storia e nella letteratura 

 

 Non vorremmo attribuire al termine “femminismo” quel significato esasperante che oggi si cerca di dargli, nel 

tentativo di imporre il problema all’attenzione del mondo intero, con marcata puntualità, anche se il più delle volte si 

arriva al cattivo gusto di certe dimostrazioni e di certi distintivi che finiscono poi sempre col ricadere negativamente su 

chi li propone e su chi li esercita. 

 Vorremmo invece ricondurre il discorso su un terreno più corretto, meno accidentato e più fertile di idee se non 

di atti, principiando col dire che il femminismo almeno per noi, è lo sforzo di autodeterminazione della donna sulla sorte 

del proprio destino e sulla scelta del proprio lavoro: il proposito di collaborazione in quel contesto della famiglia che è la 

prima cellula della società: il coraggio di incidere in qualche modo sugli eventi della storia: la maniera corretta di mutare 

sensibilmente, non certo radicalmente, una situazione preesistente. Purché la donna sappia anche assumere ogni 

responsabilità nel settore della vita o nella parte che direttamente la riguarda, e non abbia a compromettere quello 

dell’uomo che ha scelto per una vita in simbiosi. Il femminismo infatti non nasce né può esaurirsi totalmente nel sesso, 

dal momento che l’intelletto ha una collocazione, grazie a Dio, più elevata e con un senso diremmo di anatomica 

aristocrazia. 

 Siccome ogni cosa di questo mondo finisce sempre per avere un punto di partenza ed uno di arrivo, prendiamo 

le mosse dalla storia, o dal mito se si vuole: vale a dire dalla promessa che Iddio fece all’alaba dei tempi, preannunciando 

un evento grazie al quale l’umanità tutta sarebbe stata riscattata da una donna, dato che dalla donna era scaturito il 

demone della superbia e della ribellione. E poiché due femministe sono state all’origine una del genere umano l’altra 

della redenzione, cominciamo a esaminare brevemente ma attentamente le figure di Eva e Maria: la madre di tutti i 

viventi e la madre di Gesù. 

 Se è pur vero che il mito è costellato spesso di fulgidi esempi che hanno impresso agli eventi soluzioni coraggiose 

e determinanti, la storia però, fino a questo secolo in cui viviamo, ci ha dato esempi che noi, per economia di tempo, 

trattiamo in sintesi, tenendo soprattutto presente quel principio vichiano secondo cui “le tradizioni volgari devon aver 

avuto pubblici motivi di vero, onde nacquero e si conservano da intieri popoli per lunghi spazi di tempi!”; cioè, in parole 

povere, ogni favola o leggenda ha sempre avuto, alla base, un principio di verità storica, arricchita poi, per necessità 

poetica, dalla fantasia: e con la speranza che si possa offrire al sesso interessato una serie di occasioni che diverranno poi 

motivi per una ricerca e uno studio più approfondito su di un tema così vasto e appassionante. Almeno lo osiamo sperare. 

 La Bibbia, di tutte le memorie scritte dagli uomini in maniera organica, è il libro incontrovertibilmente più 

arcaico: per cui non possiamo non partire dalle prime pagine della Genesi dove si parla dell’origine dell’uomo, 

soprattutto per affermare - e ce lo perdonino le signore qui presenti - un dato di primogenitura; e per ricordare anche che 

la donna è derivazione di quello. E siccome entrambi sono opere d’arte dell’universo e della creazione, si dovrebbe pur 

dire che, in arte, quel che vale è l’opera prima, l’originale e non la copia, anche la più fedele possibile, o una sua diretta 

derivazione. Se poi, nell’economia della procreazione l’uno è concepibile soltanto nell’indispensabilità dell’altra, pur 

tuttavia fin dai primi tempi l’uomo ha mantenuto sulla donna, a torto o a ragione, e fin che ha saputo e voluto - e le 

condizioni ambientali e sociali glielo hanno permesso - quel concetto suprematico, proprio per essere stato la prima 

creatura terrena intelligente, uscita dalla volontà del Creatore. 

 Che dice infatti la Genesi riguardo alla prima donna? 

 “E colla costola che aveva tolto ad Adamo, il Signore formò la donna e la condusse davanti a lui. E Adamo disse - 

Ecco finalmente l’osso delle mie ossa, la carne della mia carne. Questa sarà chiamata VIRAGO, perché è stata tratta 

dall’uomo - Adamo non dice infatti donna (che in latino significa signora) ma VIRAGO che dovrebbe, in termini 

semantici, aver radice da VIR: e che dell’uomo ha conseguentemente pure il modo di agire e di operare. Ed osiamo 

affermarlo per il fatto che in lingua ebraica il maschio umano si chiama ISH e la donna ISHA’. Altro riscontro lo troviamo 

nella lingua spagnola, che è poi neo-latina, dove l’uno è detto VARON e l’altra VARONA. Ed è evidente tutto ciò per il 

fatto che a quei tempi le condizioni di vita e di sopravvivenza, per la prosecuzione della specie, erano del tutto diverse da 

una certa letteratura vezzeggiativa così cara alla donna di oggi. Dio non ha discriminato sulla colpevolezza dell’una o 
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dell’altro, come umanamente si sarebbe portati a giudicare, ma ha coinvolto nello stesso destino terreno entrambe le 

creature con parità di colpa e di espiazione. 

 Dunque è stato Iddio ad attribuire primamente alla donna il suo vero significato, il suo posto nel mondo della 

creazione dove c’è il VIR e la VIRAGO. Il giudizio poi, secondo la promessa, di porre inimicizia fra Maria e la causa del 

male, ci sta a dimostrare l’importanza della redenzione, (sia che la si accetti o che la si contesti), da parte di una 

VERGINE che non esita di affrontare il giudizio del mondo e dello sposo promesso, per una maternità arrivata a lei al di 

là dell’intervento umano. Ed erano tempi, si badi bene, quelli in cui le donne adultere o presunte tali, venivano lapidate 

fuori delle città o addirittura ripudiate, ossia esposte alla vergogna e al ludibrio di tutti. Maria dunque non teme lo 

scandalo ed una condizione tutt’altro che comoda, umanamente parlando, ma si sottopone al giudizio del giovane sposo, 

dopo aver accettato servilmente una maternità che non veniva da lui. Nemmeno oggi, con la spregiudicatezza dei tempi e 

dei costumi in cui si vive, nessuna ragazza poco più che sedicenne sarebbe in grado di presentarsi al suo uomo nella 

medesima condizione di Maria, senza temere scandalo e soprattutto oltraggio. Questo senso del suo femminismo non si 

esaurisce in questo unico episodio, ma si protrae per tutto il resto della sua vita terrena. Certe sdolcinature, certe 

oleografie della nostra civiltà ci sembrano del tutto fuorvianti: ad eccezione di pochi artisti che han saputo capire il 

significato e apprendere una lezione che è poi sempre stata una lezione di stile di vita. E chiudiamo questo episodio col 

dire che Eva, la Virago, e Maria, la Vergine hanno un medesimo attributo: giacché in latino Virago è derivazione o 

sinonimo di Virgo. C’è di mezzo una sola questione di vocale, in più o in meno. 

 Mutando o salendo di tonalità, tanto per uscire da una sequela cronologica di temi, virago e vergine, anche se 

“sui generis” furono gli attributi di Elisabetta I d’Inghilterra a cui faceva spesso riscontro il vezzeggiativo di Gloriana, ma 

più sovente quello di Vergin Queen, ossia di Regina Vergine. Né poteva essere altrimenti all’occhio del mondo per esser 

divenuta capo spirituale di quella chiesa anglicana, nata dallo scisma di Enrico VIII, suo padre: quindi una dignità sacra 

da salvaguardare di fronte al popolo e al mondo. Da vera e propria papessa. Anche se nulla avesse a che vedere con quella 

papessa Giovanna che una tradizione popolare, fiorita intorno al XIII secolo, aveva fatto salire sopra il soglio di Pietro. 

Argomento assai curioso che non poteva certo sfuggire all’attenzione di Gioacchino Belli come spunto narrativo intorno a 

certe sedie stercorarie, collocate nel portico della Basilica Lateranense. Che dovette poi essere un motivo di ironia per 

certo femminismo affiorante, con minore intensità di oggi, anche ai suoi tempi. Ecco il sonetto: 

   Fu ppropio donna. Buttò vvia ‘ r  zinale 

   prima de tutto e s’ingaggiò ssordato; 

   doppo se fesce prete, poi prelato 

   e ppoi vescovo, e arfine cardinale. 

   E ccquanno er Papa maschio stiede male, 

   e morze, c’è chi disce, avvelenato,  

   fu ffatto Papa lei, e straportato 

   a ssan Giuvanni su in zedia papale. 

   Ma cqua sse sciorse er nodo a la commedia; 

   che ssanbrutto je preseno le dojje 

   e sficò un pupo lì ssopra la ssedia. 

   D’allora st’antra ssedia sce fu messa 

   pe ttastà ssotto ar zito de le vojje 

   si er Pontefisce sii Papa o Ppapessa. 

 

 Ma scherzo a parte, Elisabetta I ebbe tale il senso della sua autorità che da sola e in mezzo a mille perigli, 

ricostituì il regno d’Inghilterra con decisioni le più coraggiose e temerarie, e con un tempismo ed un intuito più che 

donnesco. Non cedette a debolezze umane sia come sorella di Maria Stuarda la cui testa fece ruzzolare sul patibolo, sia 

come donna di fronte al tradimento di Robert Devereux, conte d’Essex, suo favorito, che finì sotto il filo della mannaia 

nella torre di Londra. La sua statura di regina, ma più la sua presunta natura di vergine furono degne di una virago o di 
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un’eccezionale femminista da predisporre le strutture di un impero che si protrasse nei secoli, dopo aver trasferito quel 

sole che non tramontava mai dai possedimenti del sovrano di Spagna, su quelli che poi formarono il Commonwealth 

britannico, dando il colpo di grazia all’invincibile armata di Filippo II; ma senza mai cessare anzi vieppiù accentuando il 

richiamo delle sue passioni, dei suoi amori e dei suoi più terribili umori. Uno scrittore del nostro tempo ne traccia questo 

profilo “Alta di statura, con il volto scarno e il mento aguzzo simile a quello di sua madre, Anna Bolena, così come ce l’ha 

tramandata il ritrattista Federico Zuccari.. La sua mente e il suo temperamento erano troppo virili per attrarre adoratori, 

e la sua esagerata e quasi stravagante eleganza fu probabilmente dovuta all’assenza o all’atrofia di più femminili istinti”. 

 “Femina quasi virago, crudelissima e di grande animo” così il cronista Sanuto definisce Caterina Sforza, figlia di 

Galeazzo, visconte di Milano, donna che nei suoi 46 anni di vita ebbe tempo di alternare ai suoi lineamenti leggiadri di 

giovinetta quelli d’una indomita guerriera; al punto che, alla morte del primo marito, il conte Girolamo Riario, nipote di 

Sisto IV, fece predominare in lei tale veemenza da affrontare, a Forlì, Cesare Borgia, serrata in una corazza e alla testa 

delle sue armate, tenendo il Valentino imbottigliato per oltre un mese fuori della città. E se dovette cedere, fu per 

tradimento del suo amante che fece capitolare la fortezza della città romagnola. 

 Quand’anche, insieme ai suoi cinque figli, venne rinchiusa per più d’un anno nella prigione di Castel Sant’Angelo 

in Roma, la donna orgogliosa e indomita subì crisi di mistico ardore, accettando la sventura come necessaria espiazione. 

Proprio lei che aveva gridato al momento di farsi riconoscere per quel che era, la frase “O il ducato o la fine del mondo”. 

 Quando non guerreggiò, amò - scrisse uno storico del tempo - giacché da una mano essa teneva il potere, 

dall’altra l’amore. E in ogni manifestazione aperta e clamorosa della sua femminilità, tutta la sua figura s’illuminava. Era 

donna negli abbandoni come nei risvegli eroici e cruenti della sua carne. Infatti ebbe un secondo, poi un terzo marito, tal 

Giovanni de’ Medici, dal quale ebbe l’ultimo figlio degno di lei e dell’altrui stirpe, Giovanni dalle Bande Nere. 

 La sua vita, in tutta la storia del Rinascimento, è un vasto episodio eroico-sentimentale. Tanto che i Francesi di 

Luigi XII, che ebbero a che fare direttamente con lei e con altri, dissero “In Italia credevamo di trovare degli uomini e 

trovammo delle donne: credemmo di trovare delle donne e trovammo degli uomini”. 

 Giacché siamo in tema di Caterine, non possiamo trascurare la figura di Caterina II di Russia, insigne 

femminista più che di insediarsi come zarina sul trono della Santa Russia. Colta intelligente e sensibile, non trascurò 

nelle sue coraggiose iniziative politiche e sociali, d’ispirarsi ai principi innovatori, se non rivoluzionari, dell’Illuminismo 

Francese, attingendo ai nuovi ordinamenti giuridici di Montesquieu e dell’italiano Beccaria; mentre non eliminò anzi 

accentuò la piaga dei servi della gleba, combattendo ferocemente i rivoluzionari fra cui il cosacco Pugacev che si era 

messo a capo della rivolta e di cui s’interessò Alessandro Puskin nel suo bellissimo romanzo “La figlia del capitano”. 

 Pur nelle sue iniziative affrontate con animo e sentimento virili, non fece mai morire in lei i sentimenti 

femminili se alcuni vollero definirla, per la sua dissolutezza nella vita privata, la Semiramide del Nord. 

 A tutte queste vicende “cateriniane” non rimasero mai insensibili i letterati: come fece Puskin con Caterina II, 

così Honoré de Balzac che scrisse un bellissimo saggio sulla figura di Caterina de’ Medici, un insolito personaggio 

fiorentino. Testualmente citiamo le sue parole “Caterina de’ Medici salvò la corona di Francia, mantenne l’autorità regale 

in circostanze che avrebbero fatto soccombere più di un grande principe. E trovandosi di fronte a fazioni e ambizioni, le 

fu necessario dar prova delle più nobili qualità, dei doni più preziosi dell’uomo di stato, mentre era presa di mira dagli 

scherni della stampa. Per cui la figura di Caterina, nella storia del XVI secolo in Francia, si rivelò come quella di un 

grande re”. 

 Anche se per il popolo francese essa era e rimaneva “la straniera” seppe tener fronte alle avversità sia dopo la 

morte del marito Enrico II, sia per conto del Delfino minorenne. E senza tentennamenti, sottoscrisse quel micidiale 

decreto contro gli Ugonotti, più noto come la strage di S. Bartolomeo, per trionfare col cattolicesimo sul calvinismo e sui 

suoi nemici in tutta la Francia. 

 Anche se si presenta difficile il passaggio, non si può non contrapporre a tante omonime, Caterina Benincasa, la 

senese che poco più che ventenne s’inserisce, come suora domenicana, in una sommossa popolare a Siena, per salvare 

due suoi fratelli, facendoli rifugiare, fra le contrade in rivolta, in un ospedale del luogo. Un animo, quindi, tenace, 

guerresco, risoluto, avventuroso, mistico, stando a quanto scrisse, riguardo al matrimonio spirituale di Caterina con 
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Cristo, Raimondo da Capua, alla cui cura la giovinetta era stata affidata: “Ecco ti sposo a me nella fede, a me tuo Creatore 

e Salvatore. Da qui innanzi, agisci virilmente e senza alcuna titubanza, a tutto quello che ti sarà messo davanti”. 

 Infatti a 22 anni cura gli appestati: a 28 a Pisa organizza una Crociata per riscattare dagli infedeli il possesso di 

Gerusalemme e dei luoghi santi: né esitò a scrivere lettere con parole di fuoco e di rampogna al vescovo di Ostia, il 

francese Pierre d’Estaing, e al rappresentante del papa in Italia, Gerard du Puy, per denunciare e toglier di mezzo la piaga 

del nepotismo, dell’immoralità, dell’avarizia e della superbia, i malanni della Curia papale “dove troppi prelati si 

comportano da lupi e trafficanti della divina Grazia”. A 29 anni va con una consorella ad Avignone in Francia, 

affrontando un viaggio che metteva paura e pensiero, dati i tempi, agli stessi eserciti e condottieri, per richiamare con 

l’autorità che le derivava da Dio ma vieppiù dai suoi convincimenti, il papa Gregorio XI, che ritorna a Roma, sbarcando 

nel 1376 nel nostro porto di Corneto. Né devesi dimenticare il coraggio che questa giovinetta mostrò nei confronti di 

Tuldo, condannato a morire per le sue nequizie: non solo lo convertì, prima dell’esecuzione capitale, ma lo accompagnò 

sereno sul ceppo, stringendogli la mano e ponendo poi le sue sotto il capo per raccoglierlo non appena la scure l’avesse 

spiccato dal tronco. 

 Ci sarebbero eroine “femministe” di questa taglia oggidì? Naturalmente senza bottiglie incendiarie, senza armi, 

senza violenza, ma armate della fiducia in se stesse, della bontà delle proprie idee, dell’amore verso la società? Dispiace 

constatare come a una patrona d’Italia, così coraggiosamente femminista, debbano far riscontro legioni di ragazze che 

esasperandone la lotta, equivocano sul termine e fanno addirittura dell’anarchia sessuale, di un femminismo a rovescio, 

riducendosi allo stato aberrante dell’omosessualità come una conquista sociale, molto ma molto più illogicamente di 

quanto abbiano fatto, nella notte della mitologia, le Amazzoni che, pur sostituendo il maschio nel suo più peculiare 

attributo, quello del guerriero, non potevano tuttavia fare a meno di esso per la naturale prosecuzione della specie. Anche 

se poi uccidevano i figli maschi e allevavano le sole femmine a cui amputavano la  mammella destra per maggiore 

destrezza nell’uso della spada e della lancia. Quanti esempi non ci saprebbe offrire ancora la mitologia! Basti pensare a 

Medea, ad Arianna, ad Elena di Troia, ad Elettra, a Camilla 

   ... la gran Volsca virago che n’addusse 

       di cavalieri e di caterve armate 

       sì bella gente . . .  

 

 E a quant’altre ne cita la storia: Lucrezia, Aspasia, Saffo, Cleopatra, Teodolinda, Marozia. Nonché alle eroine dei 

romanzi e della saga dei Nibelunghi. Né devonsi tacere le vicende di Giuditta che, dopo aver reciso la testa del re 

Oloferne, viene accolta dal popolo ebreo osannante “Tu sei la gloria di Gerusalemme, tu la gioia di Israele, tu l’orgoglio 

del popolo nostro”. Né il coraggio di Dalila e quello di Ester o le passionali complicità di Betsabea, trasmessici dalla 

Bibbia. E che dire delle nostre antenate, le donne etrusche, che in tempi in cui la donna era relegata nei ginecei o nelle 

cucine, riuscirono ad essere ammesse ai banchetti pubblici, unitamente agli uomini e ai mariti, senza alcuno scandalo e 

senza imbarazzo alcuno? Furono le prime a rompere una millenaria tradizione di servaggio e di discriminazione. 

 Chi avrebbe mai pensato, nel secolo XV, che una pastora di 19 anni fosse in grado di cingere un’armatura e 

marciare in testa a un esercito per la liberazione del proprio paese? Eppure Giovanna d’Arco, la pulzella d’Orleans, non 

solo lo fece combattendo contro gli Inglesi al servizio del suo re, il Delfino di Francia, ma seppe affrontare il rogo come 

eretica presunta, ma più, si badi bene, per aver indoddato degli abiti maschili. Ecco l’accusa dell’Inquisitore: “E veniamo 

alla questione degli abiti mascolini: per l’ultima volta, volete o no abbandonare questa impudente acconciatura e vestirvi 

come si conviene al vostro sesso?”. 

 Quando Giovanna decide di firmare la sua accusa per por termine a un processo-farsa dove si legge “Ho 

abominevolmente peccato portando vesti immodeste, di più ho scorciato i capelli secondo la moda degli uomini, ho cinto 

la spada ecc. ecc.” si ribella infine stracciando il documento e dichiarando coraggiosamente “Senza queste cose io non 

posso vivere. Accendete pure il rogo: credete voi che io lo tema quanto il vivere come il topo in una buca?”. 

 E’ vero che siamo nel 1431, ma quanti autodafé non si dovrebbero alzare oggi per simili reati? Questo di 

Giovanna d’Arco si che é femminismo: e non le manifestazioni odierne nelle piazze del mondo per dichiarare magari 
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l’impossibilità di una qualsiasi convivenza tra i due sessi. Anzi si rifiuta addirittura l’incontro con l’uomo per una ragione 

di matriarcato a dispetto, che se è vero sia riscontrabile in epoche della storia e del mito, è pur vero che per la teoria dei 

corsi e ricorsi storici simili errori si ripetono inesorabilmente e puntualmente nel modo più illogico, caparbio, rabbioso e 

irrazionale nella società contemporanea. Giacché nessuno strumento, nessun marchingegno, nessuna macchina, la più 

perfetta possibile, potrà mai sostituire quel sentimento e quell’obbligo all’amore a due, che Manzoni disse non solo essere 

imposto dalla natura, ma comandato da Dio nel matrimonio. 

 Un curioso episodio che rivela forse la stravaganza di un atteggiamento femminista che vuole sostituirsi alle 

attribuzioni dell’uomo, che sono poi sempre quella procreazione e della sopravvivenza della specie, ce lo riferisce Michel 

De Montaigne, in una pagina del suo libro “Viaggio in Italia attraverso la Francia, la Svizzera e la Germania”. Egli 

racconta “Da pochi giorni c’era stata un’impiccagione in un luogo vicino chiamato Montiraudet, per questa causa: sette o 

otto ragazze dei dintorni di Chaumont avevano complottato di vestirsi da uomini e di continuare così la loro vita nel 

mondo. Fra le altre una, sotto il nome di Maria, era venuta in questo luogo di Vitry a guadagnar la propria vita come 

tessitore. Qui si era fidanzata con una donna che è ancor  viva. Ma per qualche disaccordo intervenuto fra loro, la cosa 

non era andata oltre. Essendosi poi trasferita nel detto Montiraudet e continuando a guadagnar sempre la vita con quel 

mestiere, si era innamorata di una donna che aveva sposato, convivendo quattro o cinque mesi con lei, a quanto si dice, 

con soddisfazione di questa; ma essendo stata riconosciuta da qualcuno del detto Chaumont, ed essendo stata portata la 

cosa dinanzi al giudice, fu condannata ad essere impiccata: ciò che essa diceva di preferire piuttosto che ritornare a vivere 

nello stato di donna, e fu impiccata per invenzioni illecite atte a supplire alle deficienze del suo stato”. 

 Siamo nel 1580. 

 Chi portò invece abiti maschili, senza rischiare nè il rogo né la forca, fu la scrittrice Aurore Dupin, una donna 

francese del secolo scorso la quale, dopo una vita abbastanza tranquilla, abbandonò a 30 anni marito e figli per vivere 

sola a Parigi, sotto il nome di George Sand, forse per proseguire quella missione che qualche tempo prima, in piena 

rivoluzione francese, aveva abbracciato e propugnato Marie Olympe De Gouges la quale, dopo aver fondato due clubs 

femministi, chiamati l’uno “Societé fraternelle” e l’altro “Societé des femmes rivolutionnaires” presentò alla Costituente, 

dopo il 1789, una “Dichiarazione dei diritti della donna” con l’appoggio del marchese De Condorcet e dell’abate 

Emmanuel Joseph Sieyès.  La De Gouges venne ghigliottinata a Parigi per ordine di Massimilian Robespierre che si era 

opposto tenacemente alla proposta; il marchese De Condorcet si avvelenò nel carcere mentre l’abate Sieyès sfuggì alla 

morte per essersi saputo barcamenare fra il Direttorio, il Consolato, l’Impero e la Restaurazione. 

 Ma George Sand, pur nel suo coraggioso femminismo, che fu più che altro un vezzo letterario per una ricerca di 

notorietà, non cessò mai di amare passionalmente sia De Musset che Chopin. Ci volle quello scanzonato di Shaw per 

affermare che mentre George Sand viveva come un uomo, faceva quasi quasi vivere da donna, per divertimento, i suoi 

Chopin e i suoi De Musset. Malignità a parte, tutta la sua opera di scrittrice e i suoi romanzi tendono ad una 

liberalizzazione della donna, ma non all’abolizione del rapporto amoroso che lei, anzi, ebbe e trovò la forza di incentivare 

per la creazione propria e l’altrui, con altrettante opere d’arte sia letterarie che musicali. 

 Dopo la Francia, forse per il detto che gli eroi e le eroine fioriscono sempre sul sangue dei martiri, il femminismo 

ebbe una sua dilatazione in Germania, per opera del tedesco Theodor von Hippel che scrisse il libro “Uber die 

Bürgerliche verbesserung der Weiber” ossia “Intorno alla riforma borghese della donna” nel 1792; mentre 

in Inghilterra Mary Wollostonecraft, seconda moglie dell’infelice poeta Percy Shelley, pubblicò il libro “Vindication of 

the righs of women” cioè “Rivendicazione dei diritti della donna”; e dove Emmeline Pankhurst fondava, un 

secolo dopo, in testa alle suffragette inglesi, la “Womenìs social and political union”, vale a dire “L’unione 

sociale e politica delle donne”, facendo ottenere il voto politico a tutte le donne inglesi, grazie a una legge votata dal 

Parlamento nel 1918. 

 Ma già in Finlandia il voto alle donne era stato concesso nel 1906 e in Norvegia nel 1907; negli Stati Uniti 

d’America si costituì nel 1913 il “National Women’s Party” e solo dopo sette anni, nel 1920, le donne ottennero il 

diritto al voto politico; in Danimarca e in Russia nel 1918; in Svezia nel 1919. Non bisogna però dimenticare che già in 

questo paese, in tempi più lontani, perciò più apprezzabili, una regina fece parlare molto di sè: Cristina di Svezia. Non 
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crediamo ci sia stata femminista più colta, più tenera, più umana di questa sovrana che si trovò sulle spalle, a soli sei 

anni, la responsabilità di un trono, in un paese forse ancora corrusco di tradizioni barbariche e di sanguinose vicende. Da 

giovinetta, prima con la reggenza poi da sola, si occupò direttamente e assai bene degli affari dello Stato, in 

considerazione del fatto che crebbe in mezzo ad una guerra, metà politica metà religiosa, nota come la guerra dei 

trent’anni. Non per questo tralasciò le letture letterarie e filosofiche, se fece convenire a Stoccolma tutti i più celebri 

uomini di cultura del suo tempo, fra cui Cartesio che, disgraziatamente, morì in quel paese di polmonite probabilmente 

per il clima troppo crudo a confronto di quello della sua terra nativa. 

 Per la sua fibra eccezionale, grazie ad un’educazione pressoché spartana, trascorreva giorni interi a caccia nelle 

foreste anche sotto sembianze maschili, per rendersi libera e sconosciuta al suo popolo per capirne meglio le aspirazioni e 

le esigenze; ma anche per assecondare gli stimoli dei suoi sentimenti, le curiosità e gli imprevisti dell’avventura. 

 Riuscì a por termine alla guerra a vantaggio del suo paese. 

 Forse a causa della fitta corrispondenza coi più grandi uomini delle scienze, delle arti e delle lettere del suo 

tempo, venne coinvolta a 28 anni in una profonda crisi religiosa e travolta nel cattolicesimo, quasi, si potrebbe arguire, in 

resipiscenza del crollo dell’influenza politica del papato, con la firma del trattato di Vestfalia, in favore del suo paese e 

della Francia. Tanto che, temendo di rimanere vittima di qualche congiura, abdicò a favore del cugino, abbandonando il 

suo paese per trasferirsi definitivamente in Italia, nella sua nuova residenza di Roma dove seguitò a coltivare, come 

mecenate, le arti e le lettere, e ponendo le basi di quell’edificio culturale che fu l’Arcadia. Nel clima della capitale romana 

non poté evidentemente sottrarsi al fascino della grandezza della cristianità, se volle esser sepolta in San Pietro, a 

redenzione forse del retaggio barbarico e sanguinoso dei suoi padri Vichinghi. 

 La Svezia, dunque, come dicevamo, riscattò la donna nel 1919. Poi si ebbe una grande pausa fino al 1946, anno 

in cui il voto alle donne venne concesso in Francia e in Italia. In Belgio nel 1947. Solo in Svizzera l’equiparazione non è 

ancora totalmente avvenuta, dove probabilmente le donne non si preoccupano ancora di tali problemi sociali e politici. 

Ed è una nazione assai civile, non c’è dubbio. 

 Il fenomeno, come si può dunque arguire, è appartenuto a tutti i tempi; ed ebbe le sue punte massime 

quand’anche il femminismo procedeva sui binari di una contestazione civile oltre che logica. Ebbe le sue manifestazioni 

silenziose, avvertibili solamente in teatro o nei libri, giacché alle radici delle mutazioni sociali sono sempre stati 

determinanti i movimenti culturali. Basterebbe pensare, tanto per restare ai tempi moderni, all’enciclopedismo e 

all’illuminismo che prepararono pazientemente la rivoluzione francese del 1789. 

 Fu proprio la Francia per prima a lanciare il sasso in piccionaia. Cosa non scatenò in Europa e nel mondo il 

Bovarismo, una specie di moda, tanto per stare “à la page” creata da Gustave Flaubert. Ma fu un movimento che digradò 

via via in un’esaltazione incontrollata delle passioni segrete e vitalistiche per cedere infine agli impulsi scomposti di un 

temperamento che aveva alla base la ricerca della distinzione sociale, poi dell’eleganza, dell’amore e della personalità; e a 

conclusione, la rovina della casa e di ogni valore morale. Poi il suicidio. Ma a ben guardare, l’esaltazione e la ribellione di 

Madame Bovary sfociarono in un femminismo surrettizio, che ebbe poco o nulla a che fare o a che vedere con quelli che 

dovevano essere i diritti della donna, anche se in forma di protesta o di sollecitazione socio-politica. Ne potrebbe, in un 

certo qual modo, essere stata campione o vittima la nostra Contessa di Castiglione. 

 In quasi tutto l’Ottocento letterario europeo che aveva sviluppato i nuovi concetti prima di romanticismo come 

reazione al classicismo, poi di naturalismo in contrapposizione al romanticismo, le numerose eroine trovarono 

collocazione in tutta la produzione letteraria e artistica del tempo, quasi un campo di prova dei più celebrati scrittori della 

Francia, dell’Italia e della Scandinavia. 

 Balzac con la sua “Eugenie Grande”, Merimée con “Carmen” Flaubert con “Madame Bovary”, Zola con “Thérèse 

Raquin”, Tolstoj con “Anna Karenina” e Ibsen con il suo teatro, “La donna del mare”, “Hedda Gabler” e “Casa di 

Bambola”. Lo strano però è che tutte queste creature, dopo un tentativo a volte caparbio di ribellione alla società o alla 

famiglia o alle consuetudini, cadono tutte vittime delle loro velleità, quasi a dimostrazione di un eroismo condannato in 

partenza o predestinato, che aveva bisogno di martiri sui campi della battaglia femministica. Nessuna sopravvivenza: chi 

di coltello, chi di rivoltella, chi di veleno, chi sotto le ruote di un convoglio ferroviario, ciascuna soccombe tragicamente e 
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inevitabilmente quasi a convalidare la vanità o l’impossibilità di un riscatto e di una lottta contro un destino che si 

accaniva contro tutto e contro tutti. Una specie di ecatombe fatalistica da cui solo Manzoni riesce a liberare l’eroina dei 

suoi Promessi Sposi. 

 E’ vero che la figura di questo artista italiano è stata sempre adombrata né messa mai sur un piano di paragone 

con tutto l’Ottocento letterario europeo se non in sottordine, ma risulta quanto mai sintomatico il fatto che con 

precedenza su tutti gli altri romanzieri citati,  egli con un anticipo di qualche decennio tratteggiò una figura di donna che 

non solo riesce a sopravvivere alle insidie in cui la società e le vicende esterne avrebbero voluta travolgerla, ma 

addirittura a sconfiggere con l’arma della modestia della sua vita, della semplicità delle sue parole, del suo 

comportamento e della sua fede tutti coloro che avrebbero voluto possederla. A prima vista e a un primo esame, 

prescindendo per ora dal valore letterario del maggior letterario del maggior romanzo italiano dell’Ottocento, la vera 

femminista potrebbe sembrare la Monaca di Monza per la sua libertà anche al di dentro di un convento di clausura, dove 

sa mantenere i suoi privilegi di casta, ma soprattutto di donna ambiziosa e potente o meglio di femmina: ma a guardar 

meglio e in maniera più approfondita, il vero personaggio femminista è Lucia a attorno a cui ruotano e prendono risalto e 

ragione tutti gli altri personaggi del romanzo: don Rodrigo che vuole a tutti i costi avere la ragazza per un suo principio di 

prepotente  mascolismo, sancito dallo “ius primae noctis”: l’Innominato che si lascia toccare e ferire mortalmente 

nell’amor proprio e nell’orgoglio di uomo potente e spietato, da un semplice frase di Lucia: padre Cristoforo che la vuole 

proteggere, e Renzo sposare: e via via tutti gli altri personaggi della vicenda. Anche se potesse sembrare volterriano il 

lieto fine dell’opera pur in mezzo alle contrarietà più difficili del destino e della società, i Promessi Sposi potrebbero senza 

meno, a nostro modesto avviso, esser considerati validi proprio per l’esaltazione dei valori femminili e femministici, 

evidentemente fondati sulla fede, sul rispetto della propria condizione, sul ruolo che una ragazza intende assumere come 

regola di vita di fronte a Dio, allo sposo e alla società del suo tempo. Che può essere del resto forma rispettabilissima di 

femminismo, giacché il femminismo se ha i suoi sacrosanti diritti, ha pure i suoi sacrosanti doveri che non possono venir 

conculcati e ignorati, tanto meno circoscritti nell’angusto cerchio della liberalizzazione del sesso e del tornaconto 

personale. 

 Per ritornare al tema, dobbiamo dire che fra tanta carneficina letteraria, il solo teatro di Ibsen ebbe 

effettivamente un’influenza positiva sulla società del suo tempo, se si considera che la Norvegia, come già detto, fu uno 

dei primi paesi dell’Europa a liberalizzare il costume di vita della donna e a concederle quegli stessi diritti, ma anche 

quegli stessi doveri, di autodeterminazione degli uomini, sempre però nel rispetto reciproco dei rispettivi ruoli sociali. Un 

esempio di dignitosa sopravvivenza tra le donne del suo teatro, lo troviamo nella “Donna del mare”, la quale sol quando è 

lasciata alla mercé di una sua personale libertà di scelta, è capace di distruggere le sue lungamente vagheggiate illusioni 

per un amore giovanile perduto e poi ritrovato, e di non cedere alle passioni del sentimento: per rimanere libera a 

rappresentare il suo ruolo di madre e di sposa nella famiglia dove si era ritrovata, inizialmente, troppo prigioniera ed 

estraniata.  

 A distruggere però tutto i residui di un femminismo romantico, apocrifo, a scandalizzare con i suoi primi libri la 

società puritana degli inglesi, fu lo scrittore David Herbert Lawrence il quale con il suo romanzo “L’amante di Lady 

Chatterley” più che esaminare l’anatomia morale della donna per valorizzarne le naturali aspirazioni d’indipendenza, 

pone l’accento sui valori fisici del corpo e del sesso, come unico tramite di un unisono con la vita dell’universo. 

 Cosa vuol rappresentare il caso di Lady Chatterley? 

 Una ribellione, prima alla società industriale piccolo-borghese della Gran Bretagna dopo la prima guerra 

mondiale; una sfida poi a un ambiente corrotto dove la decenza e il buon ordine della vita dovevano ad ogni costo esser 

rispettati e salvi. Lady Chatterley infatti poteva anche avere una sua relazione, di fronte all’impotenza e alla infermità del 

marito, con qualsiasi uomo purché nella sua classe sociale; e aspirare anche ad una maternità spuria che il marito 

avrebbe riconosciuto per la prosecuzione di un casato e per assicurare un ragguardevole patrimonio finanziario, ma non 

certo morale. 

 Però Lady Chatterly di fronte a questa esigenza sociale dell’ambiente in cui è vissuta e vive, fa la sua scelta e 

cerca di raggiungere quell’amore dove lo spirito e il corpo vivano in assoluto equilibrio; dove esista fra loro uno stato di 
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naturale equilibrio; dove insomma l’uno abbia il dovuto rispetto naturale per l’altra. E sceglie il guardiacaccia, l’uomo 

frustrato dagli eventi e dalla società, vincendo così la sua battaglia sentimentale coraggiosamente e, in un certo senso, 

dignitosamente. Tanto vero che il frutto di quella relazione non solo rimane in lei, ma è adorato, difeso, venerato, portato 

a maturazione come elemento di unione indivisibile ed esaltazione del puro e casto amore sessuale. 

 “Un libro come questo - diceva Lawrence - è oggetto di disprezzo per i giovani progrediti che si fanno beffe 

dell’importanza del sesso, lo trattano come un cocktail, e se ne servono per schernire i più vecchi di loro. Per questi 

giovani che si stimano superiori, è fin troppo semplice e comune. Le parole ardite non li interessano e l’atteggiamento nei 

confronti dell’amore appre loro fuori moda.... perché non hanno rispetto per nulla “mentre” la loro mente non ha altro da 

fare se non giocare coi giocattoli della vita, dei quali il sesso è tra i più importanti e che perde quel po' d’intelligenza che 

ha nel corso del gioco.... Conservate i vostri pervertimenti, se vi piacciono.... il vostro puritanesimo, la vostra elegante 

licenziosità, la vostra mente impura”. 

 Sembra una profezia, scritta con parole di circa cinquant’anni fa, per i giovani d’oggi. 

 Certo, quale e quanta difformità dalle donne di Dante, di Petrarca e Boccaccio! E che diverso tratto dalle eroine 

di Ariosto e del Tasso! 

 Negli scrittori del Dolce Stil Novo c’era il desiderio di idealizzare, di esaltare spiritualmente, di divinizzare la 

donna fisica, ponendola al di sopra di ogni pensiero che non tendesse a collocarla alla scaturigine addirittura della poesia 

e della ispirazione, senza il sospetto che un soffio di volgarità la potesse sfiorare. Mentre nei poemi cavallereschi del 

primo Rinascimento erano sempre le eroine a far da filo conduttore, sia nelle imprese guerresche che in quelle amorose, 

inscindibili sempre, alle vicende di un Orlando Furioso o della Gerusalemme Liberata, anche se al termine del racconto 

favoloso ognuna di esse finisce sempre con l’accorgersi di essere anche donna per cedere ai sentimenti dell’amore. 

 E che dire ancora di tutte le donne che ispirarono la pittura dal ‘400 al ‘700 e delle eroine del melodramma 

musicale italiano, francese e tedesco? 

 Ma prima che il discorso ci porti lontano su aspetti tuttavia sempre interessanti, ci preme arrivare alla 

conclusione senza tacere il nome di colei che fu la prima femminista del nostro secolo e della società italiana; alludiamo a 

Rina Faccio, più nota a tutti con lo pseudonimo di Sibilla Aleramo. Essa, dai primi di questo secolo, cominciò a 

promuovere i primi movimenti raccogliendo attorno a sè uomini di cultura e donne di azione per combattere l’ignoranza 

e l’analfabetismo (ed ecco l’invenzione delle prime biblioteche circolanti) istituendo scuole gratuite per i figli dei pastori e 

dei carbonai in tutto l’Agro Romano dove il latifondo e la malaria mietevano vittime di ogni età e condizione, addirittura 

alle porte di Roma. Lottò sui giornali, sulle riviste, sui libri del suo tempo coadiuvata da letterati e collaboratori, 

mettendo sempre l’attenzione sui problemi sociali degli sfruttati e sullo stato della donna del suo tempo. E’ pur vero che 

fu una donna assai libera se si considera che non ci fu letterato a non avere una convivenza intima con lei, tanto che si 

affermava, in quel periodo poi non troppo lontano, che l’alcova di Sibilla Aleramo era divenuta un vero e proprio sofà 

delle muse. Ma c’è da aggiungere che la sua campagna fu condotta civilmente così com’era avvenuto in tutta la storia di 

cui ci siamo interessati, anche se molto fugacemente. 

 Poiché molto spesso femminismo vuol significare anche alternativa al mascolismo se non addirittura reazione ad 

esso, non possiamo tacere una curiosità, propria della fine del secolo scorso. Quando le bande dei fuorilegge e il 

brigantaggio infestarono le regioni dell’Italia Meridionale come reazione e ribellione alle promesse non mantenute degli 

eserciti liberatori del Regno d’Italia, non mncarono vere e proprie banditesse. Esse furono Filumena Pennacchio, 

Giuseppina Vitale e Maria Giovanna Tito.  

Anche se si facevano poi ritrarre in abiti maschili e col fucile in mano - ed ecco il vezzo delle pose fotografiche - queste 

banditesse non furono altro che le amiche di qualche capo banda. 

 Terminiamo questa nostra dissertazione asserendo che oggi non sono più attuali e tanto meno necessarie le arti 

di una Lucrezia Borgia o le avventure spericolate di un’Anita Garibaldi per riproporre il problema; e tanto meno la 

leggendaria manifestazione di una nuova Lady Godiva che marciò nuda sopra un cavallo bianco, coperta della sola 

chioma, per costringere il marito a diminuire la pressione fiscale verso i suoi sudditi; anche perché oggi, col fatto che le 
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donne si mostrano nude ad ogni pie’ sospinto e senza più l’ausilio delle chiome e di meno docili cavalcature, le tasse 

crescono, aumentando forse in maniera direttamente proporzionale al loro nudismo. 

 Per richiamare l’attenzione della nostra società su un problema così esarcebato, occorrerebbe, secondo noi, 

prima di tutto reintegrare i sensi nel loro ufficio e ridimensionare tutto il problema che rischia veramente di scivolare 

nell’anarchia sessuale e nella violenza di piazza, se non addirittura in una specie di crociata contro gli stessi uomini. Non 

dimentichiamoci che da che mondo è mondo, la donna, sia come tale sia come favorita sia come cortigiana sia come 

virago, ha sempre condizionato la condotta degli uomini e date svolte decisive alla storia. Non si ritorni al mito delle 

Amazzoni, per domare le quali occorse la personificazione della forza virile e dell’efficienza procreativa di un semidio, 

Ercole. Il che conferma sempre più le teorie di Gian Battista Vico secondo cui al fondo di ogni leggenda sta sempre la 

matrice o lo spunto inevitabile della verità storica e la necessità di un ricorso storico per la labilità della memoria umana. 
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