Luoghi e persone di Tarquinia nella letteratura moderna e contemporanea

Per un senso di scrupoloso rigore al tema, debbo intrattenervi intorno a luoghi e persone di Tarquinia nella
letteratura moderna e contemporanea: vale a dire intorno a quei fatti letterari, pit 0 meno noti, dal 1492 ad oggi. Percio
nessun riferimento agli Etruschi ai quali pur tuttavia debbo fare un fugacissimo accenno per quel che scrisse nel 1581
Michel De Montaigne il quale, nel suo “Journal de voyage en Italie per la Suisse et I’Allemagne”, dice testualmente a
proposito della Tuscia “essa € ornata di diverse spoglie di Grecia e d’Egitto et edificata di ruine antiche, di modo che si
vedono delle scritte a rovescio, altre mezzo tagliate, ed in certi luoghi caratteri sconosciuti, che dicono essere gli antichi
toscani”.

Né altri cenni su Dante e tanto meno sul cardinale Vitelleschi, se non per il breve riferimento che D’Annunzio
fece allorché si mise in animo di elaborare la materia della vita e delle fortunose vicende di Cola di Rienzo. Infatti lo
scrittore pescarese si era fatto prendere, per una certa tentazione letteraria, dal desiderio di intrattenersi sulle
vicissitudini di questo braccio militare e militante della chiesa di Roma, sollecitato piu che dalla figura tirannica del
personaggio, dalla natura del paesaggio dov’egli visse e operd. D’Annunzio, per I'appunto, avendo sempre cercato, per
motivi di stile, di inserire le figure dei suoi personaggi fra i contorni di un ambiente naturalistico cosi com’era avvenuto,
del resto, in tutta la pittura rinascimentale dove alla natura dell'ambiente si sovrapponeva la solennita della figura da
tratteggiare per quel senso di unita di stile e per una precisa concomitanza degli elementi naturalistici, letterari estetici ed
umani, non a caso, dunque, D’Annunzio volle interessarsi di quelle che egli stesso defini: “Vite di uomini illustri e di
uomini scuri”. E scrisse, nella prefazione del libro, il seguente brano che desidero riportare non a esaltazione di una

forma che non mi e congeniale, ma a dimostrazione di quanto ho discorso piu sopra. E che ho stralciato dall’opera.

“Ora, in un giorno di nebbia e d'uggia, per aver risognato un gran campo, di papaveri visto quell'anno nella
campagna che vi era tutta cruentata come d'una carneficina di baroni, e per aver fantasticato d'un nido di poiana
scoperto nella medesima state, imbottito di crini di cavallo e putrido dei resti d'una donnola d'una biscia e d'una botta,
mi si presentd la meravigliosa figura di Giovanni Vitelleschi propria della terribilita dell'agro quanto la vertebra d’'un
acquedotto o il rudere d'un colombario. Con che acerbo e profondo segno era da imprimerlo nella mia materia, quel
prete di Corneto che da scrivano del Tartaglia capo di bande, s'era fatto despota irresistibile e “terzo” padre di Roma!
L'impresa borgiana delle Marche, I'eccidio di Pietro Gentile da Recanati, I'espugnazione di Vetralla, la grande e
radicata schiatta dei Vico quivi tronca di netto, il tagliamento dei Savelli e dei Colonnesi, I'abbattimento delle rocche in
tutto il Lazio fumante, la statua equestre decretata al trionfatore in Campidoglio, Palestrina rasa di terra e lasciata
come stoppia in cenere, Foligno occupata nell'oro e nel sangue dei Trinci, il crollo repentino di tanta potenza al ponte di
S. Angelo sopra la gialla fiumana ineluttabile come la sorte, I'ultima spronata senza galoppo, I'agonia squallida nella
prigione, il cadavere portato alla Minerva di notte in ‘giupetto’, scalzo e senza brache’, la spoliazione e I'informazione
postuma, quanti scorci, profili, contorni gagliardi per i miei cartoni, quanta convenienza alla maniera secca cruda e
tagliente!”.

Ma via via il suo interesse si sposto verso il tribuno di Roma e nacque la vita di Cola di Rienzo.

Di un altro porporato cornetano, il cardinale Adriano Castellesi o Castelleschi, passato alla storia come il
cardinale di Corneto, € opportuno fare un breve accenno non attraverso le sue opere che mi sono sconosciute, ma per
quel che scrisse di lui Arthur de Gobineau nel suo libro “Rinascimento” uscito dalle stamperie francesi verso il 1876. Lo
scrittore francese, noto piu per le sue simpatie verso la civilta ariana e per il disprezzo verso quella latina e che formarono
argomento di un voluminoso “Saggio sull'ineguaglianza della razza umana”, accentro poi il suo interesse sul
Rinascimento per la creazione di un’ampia rappresentazione dov’egli fa passare decine e decine di figure, fra papi,
imperatori, re, principi, scultori, poeti, predicatori, popolo, in continuo movimento di scene quali drammatiche quali
liriche, da cui balza ultima, la visione unitaria di quel miracolo che fu il Rinascimento italiano. E non poteva, in simile
susseguirsi di storie e di vicende, esser dimenticato il cardinale di Corneto che il Gobineau, invece, chiama il cardinale
Corneto, tratto forse in errore dalla dicitura latina “Vinea Cardinalis Corneti” oppure “domus Cardinalis Corneti”,



abbinando in uno quelli che in realta erano due genitivi ben distinti.

A parte questa precisazione che potrebbe apparire anche pedante, quel che interessa € la maniera con cui il
Castelleschi viene inserito nelle manovre politiche e negli intrighi di palazzo con la famiglia Borgia e il papa Alessandro
VI prima, quando per poco rischio di morire per veleno con lo stesso papa e il Valentino, avvelenamento che era accaduto
proprio nella vigna del cardinale di Corneto la cui ubicazione & incerta, e che costo la vita ad Alessandro V1 il cui corpo,
secondo lo storico francese, tumefatto dal tossico, venne calcato a pedate nella bara perché si sfaceva a brandelli fra gli
insulti dei soldati e della folla.

Una diversa versione sull’episodio dell’avvelenamento, ce la da Stendhal nel libro “Roma” attribuendo la notizia
al Vescovo di Como, Paolo Giovio, famoso per le sue mendacie che gli venivano regolarmente pagate.

Bisogna anzitutto dire che fra papi di cosi opposte personalita e fazione come Alessandro VI della famiglia dei
Borgia, Giulio 11 dei Della Rovere e Leone X de’ Medici, fu gia un miracolo per lui I'esser sopravvissuto a tanti terremoti
di successione dinastica al solio di Pietro; come si deve dire per contro la grande fortuna e il grande prestigio di questo
porporato che si fece costruire nella piazza di S. Giacomo a Scossacavalli, un palazzo, opera del Bramante, del quale si &
recentemente interessato con un accurato studio il Comitato Nazionale per le celebrazioni bramantesche, in un volume
dove I'edificio del cardinale di Corneto, per la purezza stilistica fra umanesimo e manierismo, viene ad essere affiancato a
guello della Casa di Raffaello, di S. Maria del Popolo e del tempietto di S. Pietro a Montoro.

Del Castelleschi o del fregio della sua famiglia, possiamo oggi trovare a Tarquinia una testimonianza, anche se
non troppo valida al confronto, su una modesta casa all'inizio di via degli Archi e su di un paliotto in macco,
recentemente scoperto nella chiesa di S. Francesco, nel corso del rifacimento di un restauro e tuttora visibile nella
cappella Falzacappa della chiesa francescana.

Pare che sul cardinale di Corneto esistano delle pubblicazioni a cura di uno studioso della citta di Trento dove il
Castelleschi si rifugio, allorché sali al pontificato Leone X. Ma di lui si deve dire, ad onor del vero, che fu un personaggio
di primo piano su tutte le vicende del papato nei suoi rapporti con I'Inghilterra ed altri paesi dell’'Europa, rendendo
preziosi servigi alla causa da meritare i piu ampi e sperticati elogli dagli storici del tempo. Naturalmente, come sempre
accade nelle vicende storiche, il Castelleschi scomparve dalla scena del mondo, misteriosamente. Secondo i piu, spari nel
corso di un viaggio da Venezia a Roma per prender parte al conclave che doveva eleggere I'ultimo papa non italiano,
Adriano Florenzs di Utrecht che assunse il nome di Adriano VI nel 1521, probabilmente assassinato da un servo a soli 62
anni. E del suo corpo spogliato degli abiti entro cui aveva abilmente cucito dei preziosi, non si ebbe piu traccia e nessuna
altra notizia. Occorre pero ricordare che erano tempi in cui tutto poteva accadere a una personalita di rilievo come la sua,
dalla congiura all'intrigo e al tradimento. Due cardinali cornetani dunque, uomini d’arme e d’azione piu che di chiesa,
scomparsi entrambi per morte violenta. E se del Vitelleschi son restate le gesta, del Castelleschi son rimaste le opere
latine che gli meritarono il titolo di “novello Cicerone” per aver restaurato nella dignita del rinascimento la lingua latina.
Difatti fra le sue opere pit importanti, da citare c’¢ “De sermone latino” e “De modis latine loquendi”.

Mentre nelle memorie patrie viene piu volte fatta menzione del nome di Giovanni Vitelleschi e mai nominato il
cardinale Adriano Castelleschi che, in verita, non fu da meno del suo predecessore e per cultura e intuizione politica e
azione diplomatica, si deve dire che anche i suoi contemporanei non dovettero mai aver visto di buon occhio questo
porporato che, probabilmente, per i suoi molti incarichi e per il suo molto viaggiare e peregrinare in Europa e in Italia,
non ebbe né il tempo né la volonta d’interessarsi della sua citta natale al punto da non lasciarvi alcuna testimonianza: a
patto che non si voglia attribuire a lui la costruzione del cosiddetto Palazzo del Marchese, che dové sorgere in quel
periodo, e che nessuno storico ha mai saputo rivelarci da chi esso venne realmente costruito. Nemmeno Muzio Polidori,
un canonico cronista piu estroso che rigoroso apparso a Corneto nella prima meta del XVII secolo. Recente ¢ la scoperta
dei suoi tre manoscritti: “Croniche Cornetane” che vanno a pescare sStrane ricostruzioni genealogiche nel pozzo
misterioso dell’araldica della nostra citta e dell’etimologia del suo nome. L’affresco infatti sulla parete centrale della sala
municipale ci presenta, in effigie, la sua fantasiosa ricostruzione storica di Corneto che potremo piu a fondo conoscere se
non quando tale opera letteraria verra data alle stampe, dovendosi ancora provvedere alla sua traduzione, ad uno studio

rigorosamente scientifico e alla sua definitiva divulgazione. Per ora si hanno solo poche notizie di lui, fra cui quella che ce



lo dicono arcidiacono del capitolo, dottore in legge e vicario generale.

Quasi contemporaneo del Polidori, casato ormai estinto nella nostra citta, fu un certo Sallustio Tiberio che, a
detta degli storici del tempo, dov’e impersonare un giureconsulto d’eccezione e di erudizione vastissima e di piu nota
fama nel mondo forense. Fu infatti cancelliere dell’'uditore della Camera di Roma. Pubblico varie opere, in specie il “De
modis procedendis in causis”. Una testimonianza della sua famiglia & rimasta visibile su un palazzo del 1600 in via
Falgari, oggi inserito nella piu vasta costruzione del Palazzo Bruschi; su due architravi di finestre in nenfro, pud ancora
leggersi “Petrus Tiberius” che dovette sicuramente essere un antenato o un discendente dell’erudito uomo di legge,
materia questa cosi ostica per me da augurarmi che altri si assuma il compito o il piacere di conoscere e trattare per la
conoscenza di quest'uomo, secondo il giudizio degli uomini del suo tempo, di grande erudizione e di meritata fama.

Poi cala su Tarquinia, in piena controriforma, una specie di cortina di buio e di silenzio, rotto solo dalla furia di
un vescovo iconoclasta, Gaspare Cecchinelli, che non si fece scrupolo di far demolire le piu belle chiese cornetane e dar
inizio ad altre costruzioni templari che, ad eccezione del Suffragio, non hanno alcunché di artistico e di pregevole del lato
architettonico. E mentre cadono le piu belle chiese e inizia I'imbarocchimento di quelle superstiti, digrada pure la cultura
e non si hanno piu notizie sul destino della nostra citta fino a quando, agli albori del XIX secolo, una scoperta
casualissima non fece uscir dal buio della terra, dove se ne stava occultata da oltre due millenni, il patrimonio artistico e
figurativo di un popolo verso il quale si era appuntato solo I'interesse delle scuole toscane del ‘300 che non rimasero
insensibili di fronte a certe soluzioni di un’arte figurativa profondamente popolare, a cominciare dai capistipiti dei Pisano
che trassero spunti architettonici e decorativi dallo studio dei sarcofaghi antichi. De che P'Etruria e la Toscana in
particolare ne erano abbondantemente ripiene.

Fu Carlo Avvolta, dunque, il primo scopritore della necropoli tarquiniese che ci lascio, in un documento, la
descrizione particolareggiata sullo stato di conservazione di una tomba arcaica dove dormiva da secoli il corpo di un
guerriero etrusco ancora intatto e “giacente - sono sue parole - sopra il letto che si presentava di contro, ed in pochi
minuti si vide quasi sparire. Piu I'aria si introduceva dentro la tomba, piu l'ossidata armatura andava in minutissimi
pezzi, non restando sopra il letto che il segno di quanto s'era veduto”.

Queste parole che formano poi il minuzioso inventario che Carlo Avvolta stese dopo I'eccezionale, storico
ritrovamento, si possono leggere su un volume “Notizie storiche archeologiche di Tarquinia e Corneto” scritto da Luigi
Dasti, libro che, alla luce di queste ultime scoperte bibliografiche, non risulterebbe essere altro che un corollario, tanto
per usare un eufemismo, delle piu importanti “Croniche Cornetane” del Polidori; e se ne potra parlare con voce piu sicura
e documentata sol quando esse verranno tradotte, stampate e divulgate.

Il Dasti, dato che fu sindaco dopo il ‘70 e per molti anni della nostra citta, alterno agli affari municipali una certa
vocazione letteraria scrivendo, fra I'altro, e pare con un certo successo per quei tempi, uno di quei romanzi che servivano,
secondo il Carducci, a tirare quattro paghe per il lesso: alludo al romanzo storico “La capanna del Vaccaro” una vicenda
patetico-pastorale-brigantesca con certe sfumature patriottiche fatta fiorire fra le macchie delle Cavalline e della
Selvaccia e la nostra citta, allorché il nostro territorio venne a trovarsi al centro di un’azione bellica fra gli eserciti
napoletani e le truppe francesi, alla fine del XVIII secolo. Altro racconto storico del tutto sconosciuto é “La Marsica”. Il
Dasti svolse pure attivita teatrale, scrivendo alcune commedie e drammi che, stando alle notizie del tempo, vennero
rappresentati dalle piu importanti compagnie di prosa fra Roma e Torino. Di quest’attivita si danno alcuni titoli, quali
“Un trattato segreto”, “Rossini a Napoli”, “Luigi XIV”, “Luigi XIV”, “Le Gare municipali” ed “Edmondo e Riccardo”. Di
tutta questa attivita se ne & persa perfino la memoria, data la mutevolezza del gusto e la non eccessiva inquadratura
critica dello scrittore nella storia letteraria italian dell’Ottocento. C’é tuttavia da dire che il Dasti ebbe due fratelli, uno
musicista allievo del Rossini, I'altro canonico del capitolo, studioso della storia della nostra citta.

Di Luigi Dasti ne da menzione lo scrittore e poeta Vincenzo Cardarelli in un capitolo apposito di un libro “Il cielo
sulle citta” sotto il titolo “La tomba del guerriero”. Non ¢ da dire pero che Cardarelli deve la sua fama a questo solo
argomento, giacche la sua presenza nel mondo delle lettere, compreso fra il 1909 e il 1959, anno in cui mori, ha dato ben
altri risultati che non fossero solamente archeologici e storici.

Se si dovesse qui fare un saggio su Cardarelli, sarebbe necessario pit che opportuno, sospendere questo



incontro, rifocillarci per rivederci piu tardi, cosi come avviene, per analogia, nella rappresentazione integrale del Boris
Godunov di Musorgskij. Ne do solo brevi cenni piu che altro in questa circostanza per le figure che egli ha inciso sulle
pagine dei suoi libri e per i luoghi che gli hanno stimolato le corde tutte poetiche della sua opera di letterato. “Zi Checco”,
alias re Tarquinio, che inchiodava le donne di campagna alle staccionate per cui meta della popolazione sarebbero figli
suoi, il “sor Sante”, “Alessandrone”, “Titta il sartore” e “Titta Marini” con tre quarti di buttero nel sangue, e molte e molte
altre persone che passano nei suoi capitoli con una rappresentazione ora comica ora patetica, ma sempre nell’ambito di
una cornice strettamente letteraria e stilistica; e la “Civita”, le memorie etrusche e medioevali della nostra citta, la poesia
di certi luoghi abbandonati e fuori mano, la campagna “disabitata e atra” di quei tempi e le mura e le torri e le chiese, e
tutta la rievocazione poetica che certe voci gli sollecitavano nella memoria al punto che al suo paese egli non poteva
dormire piu. Nella sua fortunosa giovinezza, dopo aver vagolato fra un quotidiano e I'altro, fra una rivista e l'altra (erano i
tempi fiorenti e fervidi del post-futurismo e in pieno tramonto dell’accademismo pedante) quali la Voce, Lacerba,
Marzocco, Lirica, Leonardo, La Grande lllustrazione, ecc. si decide di passare all’azione con un nuovo movimento
letterario e storico, La Ronda, che prendeva le mosse da una coscienza purificata e affinata all’arte di un grande
dimenticato, Giacomo Leopardi, che senza timore d’iperbole si pud definire 'uomo piu colto, piu erudito, piu geniale in
senso tutt’altro che municipalistico ma europeo dell’'ottocento letterario e filosofico. L'arte leopardiana rifiorisce
attraverso La Ronda e si stabilisce alla base di quasi tutto il movimento letterario, storico e artistico di questo primo
cinquantennio, quasi di reazione all'imperante estetismo dannunziano. Cardarelli, per noi che I'abbiamo conosciuto, e
talmente di casa, ci € ossia cosi vicino per aver parlato tanto diffusamente di Tarquinia che non mi sembra il caso di
discorrere ancora di lui, se non per un episodio che altri han voluto prendere a esempio emblematico di una sua certa
ostilita alla sua terra natia. A parte quel ch’egli scrisse in una celeberrima lettera a “Zi’ Checco” dove asseriva che nessuno
poteva impedirgli di amare la sua terra cosi come I'animale ama il suo covile e tanto meno contestargli il diritto di cantare
e celebrare il suo paese in tutti i modi e in tutte le occasioni, mi riferisco alla famosa (e in senso esclusivamente estetico)
“Invettiva” dove Cardarelli usa nei confronti della sua citta e dei suoi abitanti parole dure e biasimevoli. Ma ad andare
non dico tanto, ma solo un poco al di la delle parole, ci si potrebbe accorgere invece di quale e quanta amarezza trasudi
tutto il contesto poetico; amarezza per l'indifferenza dimostrata in pit occasioni verso di lui: delusione per l'ostilita e il
dileggio; risentimento per le offese che gli furono lanciate e che lo toccarono nei sentimenti pit intimi per il solo scopo di
mortificarne la personalita e I'uomo. Tuttavia I'lnvettiva non & altro che un invito a riconoscere i difetti, le colpe, gli odi e
le vendette, la cattiveria e I'invidia che troppo spesso albergano nei nostri cuori contro chiunque riesca a sollevarsi di un
dito al di sopra degli altri; e per svegliare quei pochi sentimenti di umana comprensione e di una piu umana
sopportazione che dovrebbero essere alla base di tutto il vivere umano. Né, d’altra parte, potremo oggi concedergli un
pizzico di biasimo se si considera che a tredici anni dalla sua morte, non esiste ancora un luogo in questo paese, una via,
un istituto dedicato al suo nome, quand’altri, tanto per citare Pollenza che fu patria dei suoi antenati, e Citerna, in
Toscana, hanno dato il nome di Cardarelli alle proprie scuole di Stato. Ma a Tarquinia non si € voluto, né quella cattiva
volonta & venuta mai a cessare. Anzi, si deve dire ad onor del vero che tale risentimento nei suoi riguardi ha avuto una
certa recrudescenza da quando il Comune ha voluto decidere, con voto unanime del Consiglio, di ingabbiare il suo
sepolcro in un enorme vespaio di loculi che non fa onore né al suo nome e tanto meno a quello della nostra citta,
negandogli anche da morto quell'ingenuo anelito di riposare nella terra natia in vista della Civita etrusca sua, che egli
descrisse in uno dei capitoli piu belli, in apertura di quella che egli considero poi la sua favola intorno agli Etruschi. E fu
proprio in questo capitolo che egli fa riferimento all’Avvolta e al Dasti, quando scrive “Di quel che vide e trovo la sotto, ci
ha lasciato un suo minuzioso ragguaglio, riferito nelle “Notizie Storiche archeologiche di Tarquinia”, opera dotta e
letterariamente pregevole di Luigi Dasti, che fu il primo sindaco di questa citta”.

Di tutto quel che il Dasti debba al Polidori, lo si pud senza meno desumere dall’attenta lettura di un altro storico
tarquiniese, Francesco Guerri, il quale, con assoluta precisione e con alto rigore storico e critico, volle riproporre
all’attenzione degli studiosi non solo la validita delle fonti a cui il Dasti si era abbondantemente nutrito, ma dare
addirittura alle stampe opere del tutto sconosciute e pressoché dimenticate, quali uno Statuto dell’Arte degli Ortolani del
1379, ripescato a caso nel guazzabuglio dell’archivio Falzacappa, e I'altro piu importante documento del “Registrum Cleri



Cornetani” dov'egli ha passato in rassegna, giovandosi dell’aiuto dello stesso Polidori, tutte le nostre storie, esulando
dall'invenzione fantastica per attenersi a quello storicismo che gia il Vico aveva dettato con preciso intendimento
didattico.

Del Guerri non si hanno altri scritti riferentesi alla nostra citta per il fatto forse che egli doveva alternare alla sua
vocazione storico-letteraria, un’'attivita professionale, essendo stato prima professore di liceo e poi provveditore agli
Studi, oltre ad una attivita politica che lo vedeva in testa a un movimento irredentistico per il riconoscimento
dell'italianita della Corsica. Fu comunque un grande studioso a cui si deve la conoscenza di tante memorie patrie e di
tante notizie su vestigia oggi pressoché scomparse sia per opera del tempo che per incuria degli uomini.

Se scomparvero per0 vestigia e memorie, pressoché inalterate dovettero rimanere, almeno fino alla fine
dell’800, la natura selvaggia e la cattiva fama di questi luoghi dove secoli prima passo alla larga De Montaigne e ai quali si
avvicino appena lo stesso Stendhal console francese per qualche tempo nella vicina Civitavecchia, almeno a giudicare da
quel che scrisse su alcuni fogli inediti dove si puo leggere il seguente appunto “ll 24 ottobre 1840 sette allodole. La
prima volta nella mia vita, ritengo. 23 allodole il 16 novembre”. Il riferimento & chiaro; per scacciare la noia, si dilettava
di quella caccia in uso ancora su queste nostre campagne. Fu Carducci invece che, attraversando in carrozza la maremma
laziale, si lascio andare a una descrizione poetica per la quale prese a giustificazione una lettura di Marlowe, tenebroso e
sventurato drammaturgo inglese che poteva inserirsi benissimo nel tema che il Carducci intese scrivere e che vale la pena
di leggere in qualche tratto, se non per il fatto che trattasi di una poesia fra le meno diffuse. Il titolo & “Pe’ ‘I Chiarone da

Civitavecchia, leggendo il Marlowe”.

Calvi, aggrondati, ricurvi, si come becchini a la fossa
stan radi alberi in cerchio de la sucida riva.

Stendonsi livide I'acque in linea lunga che trema

sotto squallido cielo per la lugubre macchia.

Bevono le nubi dal mare con pendule trombe, ed il sole
piove sprazzi di riso torbido sovra i poggi.

I poggi sembrano capi di tignosi ne l'ospitale,

I'un fastidisce I'altro da’ finitimi letti.

Scattan su da un cespuglio co’l guizzo di frecce mancate

due neri uccelli: cala con pigre ruote un falco.

Ed ecco a poco a poco la selva infoscasi orrenda,
la selva, o Dante, d'alberi e di spiriti,

dove tra piante tu strane ascoltasti querele,
dove troncasti il pruno ch’era Pier de la Vigna.

E voi, lunghe ne’l mezzo del tetro recinto alberelle,
co’ rami spioventi, quasi canute chiome,

siete alberelle voi? siete le tre fiere sorelle

che aspettar Macbeth su la fatale via?

Odo pauroso carme che voi bisbigliate co’ venti,
di rospi, di serpi, di sanguinanti cuori.
Guglielmo, re de’ poeti da I'ardua fronte serena,
perché mi mandi lugubri messaggi?



Ma che? Disvelasi lunge superbo a veder I’Argentaro

lento scendendo ne’l Tirreno cerulo.

Come sfogo d’erudizione, non c’e¢ male, specie per aver preso a pretesto o0 a commento Marlowe e Shakespeare
per un ritorno a Dante e alle tragiche vicende storiche di Pier delle Vigne narrate nella Divina Commedia.

Con intendimenti diametralmente opposti sul concetto dell’arte e della poesia che da popolare divenne via via
sempre piu accademica, Gioacchino Belli dedico due sonetti a uno strano personaggio cornetano. Egli che aveva fatto di
Roma quel che Dante ebbe fatto di Firenze, ossia un centro d’interesse poetico per una satira sui costumi e per una
condanna degli uomini del tempo, scrisse una commedia, contrapposta ad una divina, ma con gli stessi vizi pero, le stesse
miserie, le stesse inimicizie personali e gli stessi antagonismo politici. E in questa galleria di uomini e non di spiriti, Belli
volle inserire una certa “Santaccia di piazza Montanara” che gli dette materia per due sonetti un po' boccacceschi dove il
sacro e il profano si danno la mano e con un linguaggio poetico, pitu che lambiccato ai filtri dell'ispirazione, strappato
dalla bocca del popolo con un gusto ed un’icasticita propria e del tempo degli uomini. E penso che il darne lettura
parziale per rispetto soprattutto a un principio di morale non letteraria, non debba suscitare né sdegno in chicchessia né
sgomento per il semplice fatto che a un’epoca smaliziata e pratica come la nostra, questi due sonetti non dovrebbero
essere gabbati per turpiloquio e tanto meno per pornografia. Belli infatti non pud essere considerato né scurrile né
immorale, proprio in considerazione del fatto che la sua opera letteraria di ben 28 mila versi che egli, in punto di morte,
voleva venisse bruciata, fu salvata dalle fiamme appunto e data alle stampe per iniziativa proprio di un cardinale della sua
epoca. Un cardinale intelligente e sensibile alla poesia che aveva capito come Belli avesse voluto porre su un piano
poetico anche il popolo anonimo e semplice, con tutte le sue contraddizioni, le sue critiche, le sue espressioni, scaturite
piu che dallo studio e dalla ricerca, dalla spontaneita e da una esigenza di espressione esclusivamente a braccio. Ed ecco
percio, fra tanti vizi che sono in definitiva gli stessi di oggi e di sempre, Santaccia di piazza Montanara ¢ passata alla
storia letteraria come una qualsiasi altra donna, di quelle, tanto per intenderci, che Dante aveva collocato nel suo inferno
ultraterreno e con parole non sempre castigate. Ma poiché, secondo Stendhal, I'inferno & una piacevole e divertente idea
di cui il Cristianesimo ha voluto dotare il mondo, ebbene in questo mondo Belli ha voluto collocare anche Santaccia di
piazza Montanara che ha fatto celebre, per forza di cose, anche il nostro paese. E poiché presumo che sia inutile mettersi
a tratteggiare I'importanza del Belli nella storia della letteratura italiana, passo subito a dare una lettura castigata dei due

sonetti:

Santaccia era una dama de Corneto
da tocca pe rispetto co li guanti;

e piu che fussi de castagno o abbeto
lei sapeva da resto a tutti quanti.

Pijava li bburini piu screpanti
a quattr'a quattro cor un su segreto:

lei stava in piede; ecc. ecc.

E ancora:
E’ da sapé c'un giorno de gran caccia
mentre lei stava assercitanno l'arte,
un burinello co l'invidia in faccia

s'era messo a godessela in disparte.

Fra tanti ucelli in ner vedé un alocco

€cCc. ecc.



Un’altra citazione non troppo dissimile sul piano della fama, egli scrive ancora di

“Fijji boni di madre ecc. ecc.”

di una madre, cioé, che era venuta a sgravarsi a Corneto.

Se Dante dunque ci ha menzionati due volte fra i cerchi dell’Inferno, non & che il Belli ci abbia usato diverso
trattamento. Ma essendo nota la sua satira contro il clero e le alte gerarchie della Chiesa, egli ci fa ritrovare in scena col
nominare due cardinali di Corneto, Giovanni Francesco Falzacappa e Angelo Quaglia.

A proposito del primo, nel sonetto “Li cardinali ar concistoro”

scrive esattamente

“C'¢ Farzacappa, Micchera, Tantini,
Sciacquapiatti, Ciufeco, Desimoni,
Fresce, Tesguazzo, Frozzoli, Obbizzoni,
Bussi, Pacca, Latrijja, Barberini

€eccC. ecc.

dove Falzacappa € citato in testa, per il fatto forse che era uno dei piu papabili. Ci conferma questa ipotesi infatti
una pasquinata romana che paventava simile possibilita. E perché cio non accadesse, ecco cosa si scriveva di lui sui muri
di Roma:

Per carita, nun fate Farzacappa!
Se giocherebbe Roma a cappelletto,
e a li parenti sua co’ sto giochetto

je m'mparerebbe a fa chi acchiappa, acchiappa”.

E lo cita ancora, in apertura di un altro sonetto “Nella nascita de Roma” dicendo:

“Oh Farzacappa, oh, Gazzoli, oh Dandini,
vedessivo li vostri cardinali
come staveno attenti co’ I'occhiali

a guarda lI'improvisi a li Sabini?

E quando incianfrujorno certi tali
quelli loro ingergacci de latini,
li vedevio a da sotto co’ I'inchini,

pe’ nun fasse conosce li stivali”.

Di Angelo Quaglia, invece, s’'interesso a proposito di un editto del Vescovo di Sinigaglia che aveva, per eccesso di
zelo, ordinato ai genitori di riferire immediatamente ai parroci tutto quel che potevano notare di pericoloso nelle affinita
elettive fra giovani d’ambo i sessi. E siccome Angelo Quaglia era un uditore della Sacra Rota, il Belli dice:



“Ma che vojj esse vero, eh Sarvatore,
quer che diceva er servitori de Quajja
de st’editto ch’e uscito a Sinigajja

su li regali de chi fa I'amore?”

Poiché Corneto era tristemente noto nell’ambiente ecclesiastico per esser sede di un carcere per sacerdoti,
chiamata Casa di Penitenza o Ergastolo (nome quest’ultimo che tuttora esiste nel gergo per indicare appunto via della
Salute) in quella che & oggi la sede dell’Universita Agraria, il Belli nei due sonetti “Er predicatore de chiasso” e “Er bon
esempio” cita questo luogo con il nome di “incastro”. E scrive “.... che si seguita a di certe resie / sto sor abbate vo fini a
I'incastro; e ancora “ma gia dar capo vie tutta la tigna; / che si un po' ne mannassimo a l'incastro...

Di un altro personaggio abbastanza caratteristico, ma vivente, inserito naturalmente nel contesto di un capitolo
su Tarquinia, ce ne ha parlato uno dei piu grandi scrittori inglesi del nostro tempo, David Herbert Lawrence che visito i
nostri luoghi fra il ‘29 e il ‘30, nel corso di un pellegrinaggio in Etruria che gli stimolo alcune memorie e profondissime
considerazioni in un libro intitolato “Etruscan Places”, cioe Luoghi Etruschi. Il personaggio & Alberto Gentili, proprietario
oggi del “Passo del Cacciatore”, chiamato piu e piu volte in causa col diminutivo di “Albertino”; il quale, nell’eta della sua
fanciullezza, era gia gestore di fatto, seppure in erba, di una locanda tarquiniese in via Cesare Battisti, intestata a suo
padre. E riusci a far vibrare di molte emozioni la fantasia dell’autore dell’Amante di Lady Chatterly. Al punto da scrivere
“Come lo avrebbe amato Dickens! Ma Dickens non avrebbe vista la strana serieta, la sicurezza e il coraggio che erano nel
ragazzo. Egli era in verita un piccolo albergatore, il piu infaticabile e premuroso ch’io avessi mai conosciuto, e correva
tutto il giorno su e giu per le scale. Aveva in realta 14 anni, ma il suo fisico era scarsamente sviluppato. Dalle cinque del
mattino alle dieci di sera egli si dava d’attorno, senza mai fermarsi un minuto e con strani, bruschi, obliqui, precipitosi
movimenti che dovevano sciupargli una gran quantita d’energia. Il padre e la madre stavano nell'ombra. E non si davano
molto da fare. Albertino faceva tutto”.

Il capitolo su Tarquinia che si sviluppa intorno a una settantina di pagine, & di un acume veramente
straordinario e profondamente intuitivo. Egli sa commuoversi di fronte a un asfodelo, davanti a una pietra, in presenza
delle persone che stazionano perennemente sulla piazza del paese: ma I'intuizione piu valida e profonda di Lawrence
sugli Etruschi si ha quando egli riesce a riempire di significati remoti, storici, estetici, morali e letterari quel cedimento
geologico che ¢ la valle fra la Civita e la Tarquinia moderna, o meglio quella frattura esistente nel tempo e nello spazio. Al
punto che da una distanza puramente spaziale e temporale egli sa trarre considerazioni validissime anche da un punto di
vista archeologico. Press’a poco le medesime, anche valutate con occhio diverso, di Cardarelli e con quell’invenzione che
piu tardi suggeri a Velso Mucci la seguente definizione “Venendo a Tarquinia per poche ore, ho pensato, affacciandomi
dalla parte piu alta del paese, ad llio e alla valle dello Xanto”.

Ma le considerazioni e le riflessioni di Lawrence scaturiscono da una conoscenza piu vasta. Egli aveva gia
visitato il Messico, gli Stati Uniti, la Germania, la Francia e I'India prima di venire in Etruria girovagando pure in Sicilia,
in Sardegna e in buona parte dell’'ltalia del Nord e soprattutto a Roma. Percid quando si trovo fra le mani il fascinoso
materiale degli Etruschi e di Tarquinia, seppe dire cose tanto originali che mi sembra opportuno e conveniente riportare,
seppure brevemente, uno stralcio che puo rendere molto di pit di ogni altro mio discorso.

“All’'estremita c’e un pezzo di giardino pubblico e un belvedere. Due vecchi siedono al sole sotto un albero. Ci
avviciniamo al parapetto e all'improvviso spaziamo lo sguardo sul pit incantevole paesaggio che io abbia mai visto, sulla
vera verginita della campagna verde e collinosa. E’ tutto grano: verde e tenero, e si estende a perdita d’occhio in alto e in
basso, luccicante nel suo verde novello, e neanche una casa. Giu corre il declivio sotto di noi, descrivendo quindi una
curva e risalendo sulla prossima collina che si erge di fronte in tutto il suo verde e in tutta la sua immacolata altezza. Piu
oltre le colline si increspano via via sino ai monti e lontano si eleva un picco rotondo che sembra avere una citta incantata
sulla sua cima.

Una cosi pura, ondulata, immacolata campagna nel verde del grano in una mattina di aprile! E la strana



complicazione delle colline. Sembra che non ci sia nulla del mondo moderno qui: non case, non macchine, soltanto una
specie di dolce e pacato stupore, una dedizione che non ¢ stata violata.

La collina di fronte &€ come una campagna a sé stante. La sua estremita piu vicina € ripida e selvaggia, con querce
sempreverdi e cespugli e chiazze di bestiame bianco-nero sui declivi dei pascoli. Ma la lunga cresta & di nuovo verde di
frumento e corre declinando verso sud e immediatamente si sente che la collina ha un’anima, ha un significato.

Trovandosi essa cosi di fronte alla lunga collina di Tarquinia, come una compagna di la da un dolce e breve
digradar di valle, si ha subito la sensazione che, se questa ¢ la collina dove i vivi tarquinii possedevano le loro case di
legno, quella, allora, é la collina dove i morti giacciono sepolti e vivi, come semi, nelle loro case dipinte, sottoterra. Le due
colline sono inseparabili come la vita e la morte, anche ora, nella soleggiata mattina d’'aprile piena di verde, con la brezza
che soffia dal mare. E la terra piu oltre sembra misteriosa e fresca, come se fosse ancora la mattina del Tempo”.

Fra gli autori contemporanei, per quel poco che ho potuto leggere, sono riuscito a raccogliere appunti su
Tarquinia fra I'abbondante letteratura del nostro tempo, a cominciare da Guglielmo Petroni che nel suo libro “l1l mondo e
una prigione” racconta un suo passaggio a Tarquinia in periodo natalizio, non appena i tedeschi si erano ritirati dalla
linea gotica nel corso dell’'ultimo conflitto. Egli che aveva subito le sevizie e le torture nelle carceri di via Tasso, cerca di
raggiungere con mezzi di fortuna la sua citta natale, Lucca. E dice:

“Gia calava la notte, la prima notte del mio viaggio, quando mi trovai assieme a quattro soldati e ad un tenente
di marina, ai piedi del colle di Tarquinia. Conobbi cosi la cittadina che mi parve il luogo piu antico che mai abbia visto.
Parte della notte la passammo nelle osterie del paese dove vagavano non pochi sperduti come noi, poi trovammo
I'albergo: una grande casa di contadini nella quale io dormii vicino allimmensa cucina dove, per meta della notte, una
numerosa famiglia di esseri che parevano terrosi e rosolati dal sole, simili in tutto alle terrecotte dei loro millenari
antenati, quasi fino all’alba schiaccio noci col martello, con un ritmo esasperante e misterioso; pareva che di la si
svolgesse un primitivo monotono lavoro che durasse da secoli”.

Da una visita alle tombe etrusche di Tarquinia, Leonardo Sinisgalli, allora ufficiale di artiglieria alla scuola di
guerra di Civitavecchia, si fece suggerire dall’emozione la seguente, breve poesia, dal titolo per I'appunto “Tarquinia”
dove in un mondo di morte sa cogliere lo spirito vitale non solo nelle raffigurazioni tombali, ma soprattutto negli
elementi naturali che vivono al di sopra di quelle, quasi in una sintesi di continuita, un passaggio di osmosi da elementi
figurativi a quelli reali, quasi di un viaggio nei campi elisi o addirittura un’uscita di Dante dal mondo degli spiriti per
tornare a riveder le stelle. La poesia € la seguente:

“Dove latra leggera I'anima dei cani

e il grido del fanciullo si tende al guizzo

della fionda, e di tutto il giorno é vano

ogni altro segno (questa vena grossa

sul dorso della mano) il 14 luglio

sono sceso nel regno dei morti, tra i gatti

e le pernici che fan festa sotto i tavoli.

Bastera in queste parole, I'ebrezza

della mosca nel sole, I'occhio del cacciatore indifferente?

Tarquinia poi & stata un punto di partenza o un punto di riferimento per molti altri artisti contemporanei (fra
cui non c’e da dimenticare il pittore Massimo Campigli che deve la sua vocazione artistica e la sua formazione stilistica
alle tombe di Tarquinia) i quali, non per un fatto di moda, ma per necessita d’ispirazione e di espressione, descrissero
ogni aspetto della nostra citta, anche il piu diverso e desueto, colpiti nell'occhio e nella fantasia da non poterne
assolutamente prescindere. Uno di questi € Giorgio Bassani. Quando volle introdurre il suo discorso intorno alle vicende
dei Finzi-Contini, partendo da una visita occasionela al castello Odescalchi di Ladispoli, fuggi subito con la fantasia alle
tombe della necropoli ceretana per arrivare, di colle in colle, ai “Montarozzi” tarquiniesi dov’egli, del resto, si era piu e piu
volte recato al seguito di Cardarelli per festeggiare il genetliaco del poeta in quei solenni conviti che facevano sempre
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riferimento a quelli dei nostri antichi progenitori, gaudenti e crapuloni. Ed é proprio nelle prime pagine del romanzo che
Bassani scrive:

“Passavamo ora a pochi metri dai cosiddetti “montarozzi” di chi & sparso fino a Tarquinia e oltre, e piu dalla
parte delle colline che verso il mare, tutto quel tratto del territorio del Lazio a nord di Roma, il quale non é altro, dunque,
che un immenso, quasi ininterrotto cimitero. Qui I'erba é piu verde, piu fitta, piu scura di quella del pianoro sottostante,
fra I'’Aurelia e il Tirreno: segno che I'eterno scirocco, che soffia di traverso dal mare, arriva quassu avendo perduto per via
gran parte del salmastro, e che I'umidita delle montagne non lontane comincia a esercitare sulla vegetazione il suo
influsso benefico”.

Ed é naturale che da un cimitero etrusco cosi evocativo, egli passasse con la memoria a quello ebraico di Ferrara
per iniziare, proprio dal dramma della vita, la patetica o meglio tragica vicenda di Micol e di tutti i Finzi-Contini.
Anche quando a Pier Paolo Pasolini si presenta la necessita di cantare con una visione quasi aerea una poesia

sugli Appennini, egli non puo fare a meno di citare questi luoghi coi seguenti versi:

“Non vi accende

la luna che grigiore, dove azzurri
gli etruschi dormono, non pende
che a udire voci di fanciulli

dai selciati di Pienza o di Tarquinia....”.

Aspetti della nostra citta purtroppo in estinzione e che resteranno solo in queste brevi testimonianze poetiche,
finch’esse vivranno.

Ma senza dubbio, uno dei capitoli piu suggestivi intorno alla favola della vita e della morte degli Etruschi e
meglio penetrato, ce lo ha dato Giovanni Comisso il quale, in un capitolo “Visita agli Etruschi” fra descrizioni di una
Tarquinia di quaranta e piu anni fa, quand’ancora le donne andavano alla fontana con la brocca in testa o si attraversava
il lungo arco di piazza per salire al “Buon Gusto” (citazioni afferenti alla vita e ai convivi degli Etruschi) si lascia andare,
anche nel paesaggio, a considerazioni ambientali di un certo edonismo, cosi congeniale del resto all’autore; e parla delle
vacche, ferme sui prati, che sembrano scolpite nella roccia e di alcuni lavoratori che consumano il loro pasto beatamente
distesi sulla sponda di un fosso, come un’anticipazione etrusca. E per concludere la sua avventura di viaggio fra gli
Etruschi, scrive:

“Mi raccontano che tempo fa a un giovane di Tarquinia mori la sua bellissima donna; ma dopo alcuni giorni,
ardente d’amore, egli ando a toglierla dalla tomba e visse con lei fuori del cimitero, finche fu ritrovato, impazzito, errare
per la campagna che nella pienezza dell’estate mandava I'afa e frusciava di serpi. Egli non aveva potuto credere alla
morte, tanto aveva amato la vita. Come i suoi antichi che riportarono i cadaveri in tombe simili a grembi materni sicuri
della rinascita, e che vollero allettare i loro sogni con le piu lieti immagini della vita per eccitarne il risveglio. Non credere
alla morte; cosi queste dolci repubbliche anche non potevano credere di venire sterminate da Roma, tanto le aveva illuse
la generosita di questa terra, tanto le aveva rese felici il pieno abbandono alla vita”.

Un altro breve riferimento a Tarquinia I'ha fatto Guido Piovene nel suo “Viaggio per I'ltalia” “dove in poche righe
racchiude una grande impressione avuta nel quartiere medioevale, dicendo:

“La sua vita delle Torri non cede nemmeno a San Gemignano per potenza di rievocazione”.

Affinché il tema sugli Etruschi potesse interessare, da un punto di vista pedagogico, anche i piccoli, un nostro
conterraneo, Antonio Perrini, corrispondente di un quotidiano romano a Londra, ha scritto un libro dal titolo “Aulo,
ragazzo etrusco”, dov'egli, alle favole della storia e della fantasia, sa aggiungere tutto il suo bagaglio di esperienze e

memorie intorno a quelli che sono e che furono i peculiari richiami della nostra terra, vale a dire la cacciarella, le feste
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popolaresche, i giuochi pubblici e la tradizione di quello strano personaggio che fu il Phersu, caratteristica figura delle
rappresentazioni tombali della nostra citta, nel barbaro divertimento dell'uomo nel sacco. La vicenda qua e la avventurosi
e con risvolti quasi di un “giallo” antelitteram, risale a tutto il nostro folklore, come una continuita, starei per dire, di
certe altre manifestazioni pubbliche di sapore barbaresco e rusticano che da quell’epoca remota si tramandano fino ai
nostri giorni senza soluzione di continuita. E si viene a rievocare allora una Tarquinia di quaranta e piu anni fa, specie
guando egli si mette a trattare, in un secondo volume di recente pubblicazione “Viva i butteri! “ una storia piu vicina dove
Perrini, prendendo a spunto la storica vicenda di Buffalo Bill, fa rivivere la doma e la merca del bestiame brado equino e
bovino, I'ambiente insalubre della palude e la scoperta e il saccheggio di una tomba etrusca, che non poteva mancare se si
considera che egli e diretto discendente di quel Carlo Avvolta, di cui abbiamo discorso piu sopra in occasione della prima
discoperta archeologica del nostro territorio. E dove, soprattutto, egli fa rivivere il nostro linguaggio nelle sue espressioni
vernacole piu colorite e argute che, seppure in lingua, tradiscono sempre la loro origine popolare e dialettale. Né poteva
mancare la testimonianza di un certo brigantaggio, quello stesso che Stendhal cita nella “Badessa di Castro” per farci
sapere come nel nostro territorio “I briganti venivano odiati - sono due parole - quando rubavano cavalli, grano, denaro,
insomma quanto ad essi occorreva per vivere; ma nel fondo del cuore la popolazione era con loro e le ragazze dei villaggi
preferivano ad ogni altro giovane che almeno una volta in vita sua era stato costretto ad andar alla macchia, cioe a fuggire
nei boschi e a riparare presso i briganti a seguito di qualche azione troppo imprudente. 1l fatto € che questo popolo fine e
scanzonato, che ride di tutti gli scritti pubblicati sotto la censura dei suoi padroni, ha come abituale lettura certi poemetti
che narrano calorosamente la vita dei piu rinomati briganti. In queste storie le popolazioni ritrovano qualcosa di eroico,
che seduce la fibra artistica sempre viva nelle classi inferiori. E se i briganti non riuscivano sempre a punire i
governatorelli dispotici, almeno si facevano beffe di loro e li sfidavano, il che non & cosa di poco conto agli occhi di questo
popolo cosi spiritoso”.

Per concludere, cito I'esistenza di altre due poesie scritte alla memoria di Vincenzo Cardarelli, per mano di
Leonardo Sinisgalli e Alfonso Gatto.

Ho finito. Vi ringrazio per la pazienza dimostrata e mi scuso per quel poco o per quel tanto con cui posso avervi
annoiato. Ma vi assicuro che non era nelle mie intenzioni.

BRUNO BLASI
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