MAREMMA DI SEMPRE

LA “MERCA” DEL BESTIAME BRADO

I butteri maremmani sopravvivono, ormai, soltanto nel ricordo dei vecchi e nei “dépliants”
ad uso di turisti dal palato grosso.

I pronipoti dei leggendari mandriani laziali che agli albori del secolo seppero, in Piazza del
Popolo, durante un rodeo rassegnato alla storia, umiliare i “cow boys” di Buffalo Bill,
montano infatti per mestiere, come dappertutto, cavalli d’acciaio.

Eppure, il tributo pagato al progresso, sotto forma di possenti trattori, mastodontiche
mietitrebbie e mille altre rutilanti diavolerie, non impedisce loro, in aprile-maggio, di
balzare in sella ed emulare, con generosita e maestria vieppiu inaspettate, le gesta degli avi.
E’ il momento della “merca”, ovvero della marchiatura a fuoco dei vitelli di razza
maremmana nati I'anno innanzi alla macchia, che si ripete con un rituale antico di secoli,
dalle venature pagane e mistiche insieme, che nulla concede alla modernita e all’esibizione.
Draltronde, se bonifiche, dissodamenti e strade rotabili hanno mutato il volto alla terra,
conferendole tratti geometrici, il bosco € quello spontaneo di sempre: aceri, carpini,
corbezzoli, roverelle, e cerri e lecci specialmente; medesime restano le finalita dell’impresa;
incorrotto é 'ambiente, nella sua piu lata accezione, nel quale essa continua a svolgersi.

La “merca” e festa grande per la Maremma giacché, al di la degli scontati elementi di
folclore locale, quand’anche autentici, che permette di cogliere, € un omaggio filiale alla
natura ed un saluto ed un inno alla primavera.

Cisti e ginestre gia occhieggiano sulle ripe, e sul prato verde, qua e la si schiudono i
rosolacci allorquando i redivivi vaccari, in camisaccio grezzo, copricapo sghembo e cosciali
di capra, si inoltrano a cavallo nel forteto, per stanarvi i vitelli.

La cerca e spettacolo sempre avvincente ed entusiasmante, fatto di grida, fischi, galoppi,
scarti repentini e, sopra tutto, di bestie che, per essere nate e cresciute nella boscaglia, di
cui sanno ogni anfratto, sono riottose ed insofferenti e ribelli a pungoli e cavezze.
S’instaura, cosi una lotta che ha per antagonisti 'uomo e il suo cavallo, ovviamente
maremmano, per sodezza e duttilita alquanto adatto alla bisogna, ed animali di tempra e
forza selvagge consci di battersi per la liberta, sola condizione di vita che conoscano.
Tuttavia, il vigore primitivo e l'istintivo rifiuto di legacci ed impedimenti, presenti in
duecento e oltre chili di carne in corsa, provvisti, per di piu, di robuste corna,

inevitabilmente soccombono dinanzi all’abilita consumata dei cavalieri ed alle perduranti



astuzie selvatiche dei cavalli, e la cattura, che mai é faccenda da poco, ma mai si risolve in
ostentazione di dominio, segna I'effettivo inizio della “kermesse”.

Radunato il branco mugghiante entro un recinto, sulla radura, i butteri si accingono ora
alla piu esaltante e risolutiva delle loro fatiche. Resta ancora da arroventare, sulle braci
ardenti, il marchio a monogramma del “padrone”, da raggrumare un pallottolo di
“ossogna”, per lenire le piaghe, e da approntare la “lacciara”, versione piu remota anche se
meno celebre del “lazo” nordamericano, ma e solo questione di attimi.

Un fischio poderoso, ed ecco che il primo vitello, ansioso e guardingo, attraverso un
passaggio di stecconate, € immesso nell’arena, vale a dire in altra rimessa di pali. Qui
domina, al centro, il tronco interrato di una sughera, sfrondato laddove si biforca a firmare
un incavo e, tutto attorno, e spazio di manovra per gli uomini, ultimo brano di liberta per
la bestia.

Questa, fatta presaga dei pericoli incombenti dalle costrizioni subite, comincia a
trotterellare in tondo, volgendo in giro i grandi occhi imploranti, ed e a tal punto che,
lasciati a riposare i cavalli abbardellati e schiumanti, calano nel recinto tre, quattro bovari,
il piu abile dei quali munito di “lacciara” e senza altri strumenti che non siano le mani
nude.

I lanci, misurati e quasi solenni, si susseguono, ché il successo non arride
immediatamente, come in certo cinema, ed anzi I'animale, compresa la parata, s'infurbisce
ogni volta, sinché un tiro fortunato ne smorza la fuga.

Preso al collo dal cappio ed impedito, nei movimenti, dalla corda avvolta e tesa sul tronco,
il vitello, furente e scalciante, &€ avvinghiato dagli uomini, con perfetto tempisco, alle corna,
ai garretti, alla coda o dove meglio capita, e rovesciato al suolo e impastoiato, senza
strafare e con tutta la delicatezza compatibile con I'azione.

Nulla piu si oppone, ormai, alle apposizioni del “merco” rovente, che penetra infatti,
sfrigolando, nel pelo e nella carne, dapprima della coscia destra, e, quindi, della spalla
sinistra, ad attestare indelebile I'ingresso e I'appartenenza della bestia alla mandria
padronale. Talvolta, ai marchi si aggiunge, impresso sull’anca, il numero dell’'anno in
Corso.

Sulle ferite aperte e fumanti vien subito, amorevolmente, steso un velo di “ossogna”, puro
grasso suino che mitiga il tormento e scaccia infezioni e complicazioni, e sul capo si

abbassa, a ciascuna impronta, una lesta carezza.



Il vitello, risorto dalla polvere e nuovamente saldo sulle zampe, vivra adesso un periodo di
cattivita, volto a preservarlo dalla siccita estiva e dal tribolo dei tafani, ma, a tempo debito,
sara con la “fida”V , restituito alla natura ed al pascolo brado.

I moderni ed umili protagonisti di questo avvenimento d’altri tempi che non ha, né vuole
avere, il sapore esotico del “Far West” bastandogli quello genuino di casa nostra - malgrado
ignari della “Dichiarazione universale dei diritti dell’animale” ben ne conoscono, invero,
per altre imperscrutabili vie, i contenuti essenziali, e sono avvezzi ad agire in conseguenza.
Il branco in attesa nello stazzo e folto ed impaziente, e la “merca” percio prosegue
nell’afrore della carne bruciata e dello sterco, che gli aromi del bosco vicino, a tratti,
piacevolmente dissolvono.

Frattanto, qualcuno, raggiunto per un viottolo il poggio piu alto, si siede, come gia
I’Etrusco, sull’erba in faccia alla marina, e indaga il dolce mistero della vita.
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