
NOTIZIE SU “CORNETO” E SUOI PERSONAGGI 
 
 
 Nell’archivio di casa Bruschi-Falgari ho rinvenuto qualche tempo fa alcune vecchie 

carte, comprendenti un insieme di lettere e di documenti vari riguardanti una persona a me 

molto vicina, mio Nonno paterno, il “cavaliere Cesare De Cesaris”. Le lettere 

abbracciano un periodo dal 1891 al 1905, scritte alla media di uno-due per settimana al 

conte Francesco Bruschi-Falgari, di cui era “Impiegato particolare” come Lui amava 

definirsi; i documenti invece si riferiscono al periodo 1904-1905 durante il quale il cav. De 

Cesaris fu Sindaco di “Corneto”, la sua Città. 

 Ho letto tutto, e mi si è delineata la figura di un personaggio molto interessante, di 

un vero “Galantuomo”, raro anche allora, oltre alla descrizione viva e documentata di 

un’epoca già lontana come tempo e addirittura antica come costume. 

 Considerato il pro ed il contro ho concluso che parlarne oggi può essere 

considerato un contributo alla nostra conoscenza del passato e anche un fatto culturale. 

Ma, poiché qualcuno potrebbe obiettare che il giudizio di un nepote sulla figura del proprio 

Nonno può peccare di partigianeria, voglio fare una premessa. 

 Io non ho conosciuto mio Padre, morto quando avevo circa due anni, e tanto meno 

ho conosciuto mio Nonno, morto sei anni prima che io nascessi. Lasciavano due povere 

donne, mia Nonna e mia Madre, ad arrabbattarsi con il problema della vita che allora per 

nessuno era facile, e ancora più difficile per due vedove con due bambini, senza beni di 

fortuna. Per me e mio fratello il nonno ed il padre sono stati sempre e soltanto due 

fotografie al Cimitero, una su  una lapide ed una su una Croce di marmo. Essi perciò non 

hanno minimamente influito sulla nostra formazione e sulla nostra educazione, almeno 

non direttamente. Credo perciò che mi si debba credere se affermo di poter guardare la 

figura di questo mio Antenato con libertà di giudizio e senza atteggiamenti reverenziali. 

Eccovi dunque alcuni dei fatti e degli avvenimenti contenuti nel carteggio con qualche 

breve commento da parte mia. Dovrò esporveli senza pretese, secondo le mie modeste 

capacità, per cui non potete aspettarvi una brillante dissertazione; se vi annoierò ve ne 

chiedo fin d’ora perdono, se riuscirò ad interessarvi ne sarò felice. 

 Dunque il “cavaliere” Cesare De Cesaris era stato nominato per la prima volta 

“Consigliere Comunale” nel 1891, e da allora lo fu per varie tornate elettorali; fu Assessore 

e Vice Sindaco per alcuni anni, nel periodo in cui fu Sindaco il conte Francesco Bruschi-

Falgari; ambedue facevano parte di un gruppo moderato-conservatore con vive tendenze 



liberali. Fu quello per “Corneto” un tempo particolarmente fecondo e produttivo, con la 

costruzione dell’Acquedotto e delle opere accessorie come il deposito dell’acqua, la 

famosa “Botte” tuttora in brillante servizio e che lo sarà chi sa per quanto tempo ancora, la 

rete di distribuzione interna con le “Fontanelle”, veri ferrigni monumenti barocchi, i 

“Fontanili” ed i pubblici “Lavatoi”, la fognatura. 

 Ora accadde che in un momento  in cui queste opere non erano state ancora 

ultimate e si era anzi nel delicato periodo del perfezionamento finale di tutte le operazioni 

come pagamenti, accordi, transazioni per una ragione che non ho ben capito il Sindaco in 

carica, il conte Bruschi-Falgari, si dimise. Il Consiglio Comunale decise subito di nominare 

il nuovo Sindaco nella persona del suo vice, il cav. Cesare De Cesaris, il quale rifiutò di 

accettare e si dimise. Qui incomincia una vicenda che oggi, con i tempi ed i costumi che 

corrono, appare per lo meno strana; da una parte il Consiglio Comunale che in tutti i modi 

cerca di convincere il cav. Cesare De Cesaris a fare il Sindaco e dall’altra questi che si 

ostina a non farlo. Si ricorse a tutti i mezzi, facendo intervenire il conte Bruschi-Falgari, 

responsabile della situazione e suo datore di lavoro, alcuni suoi cari amici, tra cui 

l’Assessore anziano; da ultimo il cavaliere cedette di fronte ad una richiesta unanime del 

Consiglio, concordi maggioranza ed opposizione, divenne il “Primo Cittadino di Corneto”, a 

tre mesi buoni dall’inizio della vicenda, quando forse si sarà anche accorto che come vice 

Sindaco aveva pur sempre Lui il peso e la responsabilità dell’amministrazione della “Cosa 

pubblica”. 

 Si era nell’Aprile del 1904. Nel suo indirizzo di saluto al Consiglio Comunale il cav. 

De Cesaris disse: “Permettetemi di dirvi che io accetto la conferitami nomina con la 
ferma fiducia del costante appoggio vostro, specialmente in alcuni atti di somma 
importanza che dovremo compiere insieme. Senza di questo non potrei rimanere a 
capo della Città, e mi dimetterei immediatamente nel caso in cui esso mi venisse a 
mancare”. Ed aggiunse: “Non è mia intenzione di rimanervi a lungo perché la mia età 
e la mia posizione sociale non mi permettono... vi prego quindi di non offenderVi se, 
esauriti i più importanti affari, io vorrò rassegnare ad altri il mio mandato”. 
 Dopo poco più di un anno, il 26 luglio 1905, esauriti i compiti a cui era stato 

chiamato, presentava definitivamente le dimissioni dalla carica, e, malgrado un patetico 

appello della Giunta e un indirizzo unanime del Consiglio Comunale, le confermava, 

ringraziando i Colleghi “... per la considerazione di fiducia e di stima che gli era stata 
data”. 



 Così finiva la sua vicenda di Uomo pubblico nella sua Città, e l’anno seguente si 

spegneva tra il cordoglio di tutti i Cittadini.  

 Egli poteva vantare una serie di importanti realizzazioni tra il 1891 ed il 1905, come 

Assessore e vice Sindaco e poi Sindaco, coadiuvando nel primo periodo l’opera certo più 

autorevole del conte Francesco Bruschi-Falgari, Sindaco per lungo tempo. Fra le opere 

più notevoli, come vi ho già detto, certamente la più importante fu la costruzione 

dell’Acquedotto da San Savino, nel territorio del Comune di Marta sul Lago di Bolsena, a 

Tarquinia, con tutte le opere accessorie quali la “Conserva d’acqua”., la rete di 

distribuzione interna e le fognature. Si può ben dire che quella fu un’opera degna degli 

Antenati Etruschi se pensiamo all’impegno che Essi sempre applicarono in questo campo 

e se osserviamo che essa si svolse idealmente nell’ambito del’antico territorio etrusco, che 

a suo tempo andava dal nostro mare fino oltre il Lago di Bolsena, il “Lacus Tarquiniensis”. 

Della sua vita di Uomo pubblico vi racconterò un unico episodio che dimostra la sua 

integrità morale e il suo coraggio. A quel tempo vigeva il diritto di “Uso civico”, ossia il 

diritto dei Cittadini Cornetani a godere di alcuni privilegi. Per uno di questi diritti nessuno 

poteva esportare dal territorio comunale il carbone di legna in esso prodotto se non dopo 

aver assicurato, a prezzo equo, il rifornimento del fabbisogno locale. 

 La norma non veniva però osservata con danno dei Cittadini. Il cav. De Cesaris, 

allora vice-Sindaco, si oppose con fermezza, senza arretrare di fronte a minacce che si 

concretarono il 30 Novembre 1903 in una aggressione armata contro di Lui da parte di un 

certo Adami, produttore di carbone e “contrabbandiere”. Egli fu ferito di coltello. Il giorno 

dopo il 1°-12-1903, aveva già riacquistato calma e serenità e raccontava così tra l’ironico e 

il divertito, minimizzando i fatti e rifiutando la parte di Eroe. “.... verso le ore dieci e tre 
quarti andavo a casa accompagnato da Secondiano (n.d.r. - suo figlio, mio padre) e da 
Paolo Ricci; quando fummo vicini al caffé Albertini si presentò Adami con un lungo 
coltello acuminato e dirigendosi verso di me disse: per la Madonna questa sera non 
mi scappi. Mi sorprese l’audacia di costui, ma non vi era altro scampo che reagire e 
difendersi. L’unica mia arma di difesa era l’ombrello che aveno in mano, e con 
quello incominciai a schermirmi; con l’aiuto di Ricci e di Secondiano potei liberarmi 
dal primo assalto. Secondiano e Ricci, con una sedia presa al Caffé, facevano del 
loro meglio per trattenere l’Adami, ma questi sfuggì e mi riaffrontò vicino alla 
Fontana; qui ricominciò la scherma, egli con il coltello ed io con l’ombrello, e 
quando mi tirò un colpo al petto io lo parai con il braccio sinistro e con una 
ombrellata alla faccia, così il colpo falliva e io ebbi solo una puntura 



all’avambraccio. Intervenne altra gente ed io potei ripararmi  nel caffé Albertini, 
mentre l’Adami fuggì. Venne il Pretore e i Carabinieri e fui accompagnato 
all’Ospedale per medicarmi la ferita che risultò cosa da nulla. Questa mattina molti 
amici e quasi tutte le notabilità del Paese sono venuti....facendomi i rallegramenti 
per lo scampato pericolo. Questo è il fatto e queste le circostanze e qualunque altra 
versione sarebbe falsa”. Questo probabilmente disse per ridimensionare una mozione 

del Consiglio Comunale in cui il “fatto e le circostanze” venivano, secondo Lui, troppo 

aggravate. 

 In ogni modo con le dimissioni del 26 Luglio 1905 il cav. De Cesaris, così come vi 

era entrato, uscì dalla vita pubblica in punta di piedi, ed io sono certo che vi era entrato 

contro voglia, anche per compiacere il conte Bruschi-Falgari di cui amministrava i beni in 

Corneto. 

 Ma ora lasciamo stare l’uomo pubblico per esaminare il contenuto delle lettere di cui 

vi ho parlato. 

 Mio Nonno era un uomo meticolosissimo, lo si scopre anche dalla sua scrittura 

nitida e precisa. Non era certo uomo di cultura; aveva solo frequentato, con ottimo profitto 

però la famosa, per allora, “Scuola degli ignorantelli”, paragonabile forse alle attuali 

Scuole medie ma con metodi e risultati assai diversi. Con meticolosità e precisione 

appunto Egli elenca tutte le notizie ed i fatti relativi all’amministrazione della proprietà 

Bruschi-Falgari, vastissima, e le notizie ed i fatti salienti della vita cittadina. Notizie circa il 

costume, le regole, il lavoro del popolo ed i suoi modi di divertirsi oltre ai fatti che fossero 

degni di essere riferiti alle volte per la loro comicità, alle volte per ragioni opposte. 

 A quel tempo i “Cornetani” si guadagnavano da vivere lavorando nell’agricoltura, 

quasi tutti, ed anche gli artigiani operavano in quel campo facendo i carradori, i fabbri, i 

sellai e i falegnami. L’agricoltura comprendeva naturalmente anche l’allevamento del 

bestiame, in genere bovino, equino ed ovino. Tutto era condotto secondo regole antiche e 

ben precise, con riferimento allo “Jus civicus”, i diritti della popolazione sui terreni del 

territorio della “Comunità”: il diritto di seminare, il diritto di “legnatica” ed il diritto di 

pascolo, secondo gli “Statuti dell’Arte Agraria”. 
 Sarebbe interessante inoltrarsi in questo campo, ma sarebbe troppo lungo ed 

impegnativo, e vi devo confessare inoltre che non ho la preparazione occorrente per farlo. 

 L’unica industria allora esistente era la “Ferriera” sul fiume Marta, sorta su parte 

delle antiche “Mole da grano” ed oggi diventata Cartiera, ma vi trovavano lavoro poche 

persone. Il Cavaliere non ne parla mai nelle sue lettere, anche se il proprietario di quella 



Ferriera, l’ing. Cassian-Bo, fu invece un Personaggio importante per “Corneto” in quanto fu 

Lui, insieme al Comune, a costruire l’Acquedotto di San Savino. Non so con precisione 

come andarono le cose; so che il cav. De Cesaris ebbe i suoi grattacapi per questa 

collaborazione ma che il risultato fu che “Corneto” ebbe il suo Acquedotto ed ebbe la 

maggior parte dell’acqua addotta, mentre il Cassian-Bo ebbe la rimanenza per fornirla alle 

Ferrovie dello Stato nel tratto da Tarquinia e Civitavecchia ed a Montalto, per alimentare le 

caldaie a vapore delle locomotive di allora oltre che per uso potabile. L’ing. Cassian-Bo 

non era nuovo a grosse iniziative del genere, anzi Egli si presentava come realizzatore di 

una grandissima impresa, lo sfruttamento delle Cascate delle Marmore per la produzione 

dell’energia elettrica poi utilizzata nelle acciaierie di Terni. Fu Lui che per aumentare la 

portata delle Cascete fece costruire un canale di sei Kilometri che portò nel fiume Nera 

gran parte dell’acqua del Velino. Un’impresa importante se rapportata ai tempi. 

 Riprendiamo il discorso sul  lavoro che occupava allora i nostri Concittadini. Per chi 

ha conoscenza della coltivazione dei campi così come veniva praticata fino all’avvento 

delle macchine è facile arguire che “Corneto” aveva per forza di cose una economia 

sfasata rispetto alle necessità di lavoro dei suoi abitanti. Esistevano periodi in cui la mano 

d’opera era assolutamente carente; pensate alla raccolta dei foraggi ed a quella dei 

cereali, grano ed avena, su un territorio tanto vasto. Allora non erano in uso falciatrici, 

mietitrici e trebbiatrici e ogni lavoro si faceva a braccia d’uomo. In quelle occasioni 

arrivavano masse di braccianti “forestieri”, per lo più dal territorio del Castro ma anche 

dall’Abruzzo e dall’Umbria, qualche migliaio, che venivano a cercar lavoro. Si fermavano e 

sostavano in “piazza” nell’attesa che qualche “Caporale” venisse a farne incetta. Molti la 

sera ritornavano a dormire in paese, perché nessuno poteva impunemente affrontare la 

“Malaria” che allora imperversava nelle “Piane”; e tutti, o quasi, dormivano all’aperto 

davanti al Palazzo Vitelleschi, allora “Locanda con stallatico”, sulle scale della 

“Pretura”, dentro qualche “Portone” trovato aperto, ma in maggioranza sotto gli alberi 

della “Alberata Dante Alighieri”, oggi completamente pelata. Erano periodi di disordine 

nel Paese e motivo di preoccupazione per gli Amministratori. Le liti scoppiavano di 

frequente, provocate per lo più dal vino, e il “coltello” che a “Corneto” fioriva tutto l’anno, 

in quelle occasioni addirittura fuoreggiava. 

 Passati i raccolti invece chi diventava carente era il lavoro; i “Forestieri” se ne 
ritornavano ai loro Paesi e il “Cornetanello” tirava avanti alla meglio. Malgrado tutto però 

Egli non si adattava molto ai lavori più gravosi. Il cav. De Cesaris, quando parla di 

costruzione di strade, di scassi, di ripulitura dei fossi o altro del genere, dice sempre che 



ad eseguire questi lavori erano “Compagnie di Aquilani”. Ce n’erano sempre in Paese e 

nei territori limitrofi; già Stendhal nel 1837, parlando di scavi per la ricerca di tombe 

etrusche, ci rivela che venivano reclutati “manovali aquilani a 25 soldi al giorno”. Si 

trattava certamente di uomini più efficienti dei nostri, tutti affetti, questi ultimi, o reduci da 

“malaria”, ma ciò vuole anche dire che i nostri, bene o male, si arrangiavano anche nei 

periodi magri.  Era in complesso una vita stentata e difficile; i  “Cornetani” però non 

si arrendevano e si prendevano i loro “svaghi”, il più importante dei quali era l’Osteria, 

dove si passavano le serate del Sabato e della Domenica; e poiché il vino accende gli 

animi liberando gli istinti meno nobili, spesso avvenivano liti e ferimenti. “Sabato scorso” 
si racconta in una lettera “certo P...., detto T...., dopo aver bevuto come al solito 
parecchi bicchieri di vino, si è messo a girare per le Osterie dando fastidio ai Clienti, 
finché si è trovato di fronte S.., altro tipo come Lui, e si è beccato una bella 
coltellata al basso ventre. All’ospedale è stato operato e speriamo che per un po' 
stia calmo”. In un’altra lettera si riferisce che “... Ieri pomeriggio alcuni campagnoli 
Cornetani attaccavano briga con alcuni BURRINI (n.d.r. - Forestieri) in piazza 
Nazionale, vicino alla Fontana. Venuti alle mani si vide qualche lama di coltello; 
certo Francesco C. del fu Marco prese un banchetto da sedere e lo scaraventà in 
testa ad uno dei Burrini, che fu pure ferito al collo da coltello, ma non molto 
gravemente”. 
 Questi erano i divertimenti consueti, intercalati però da molte moltissime feste 

“ricordatore”, religiose e civili, con una infinità di processioni e cortei, alle quali 

partecipavano due Bande cittadine, comunemente dette “la Rossa” e “la Nera”, capaci di 

suonare insieme d’amore e d’accordo dandosi il cambio come di affrontarsi a viso aperto 

usando gli strumenti come armi contundenti. 

 Mi accorgo però di non sapere come raccontarvi tanti singoli fatti e come 

coordinarli, perciò vi proporrò alcuni degli avvenimenti che leggo, così come vengono in 

ordine cronologico. Il Lettore giudicherà del loro interesse dal punto di vista del Costume e 

della Cronaca di quei tempi che già sembrano tanto lontani eppure sono quasi recenti. Io 

mi rivolgo ai miei Concittadini e penso che il Lettore anziano sentirà risvegliarsi vecchie e 

sopite reminiscenze; il giovane, se pure leggerà, si sentirà distaccato e giudicherà forse 

puerili questi avvenimenti, ma io spero solo che li legga. Anche Lui del resto fra 

cinquant’anni potrà essere giudicato alla stessa maniera. 



 “Oggi (20-4-1895) abbiamo avuto l’estrazione del numero dei coscritti della 
classe 1876 quindi, come al solito, musica ed evviva con relativa mangiata dal 
trattore Giudizi”. 
 “Domenica (10-1-1896) ebbe luogo l’inaugurazione della luce elettrica che ha 
ottenuto buon successo; anche la Festa (n.d.r. - lo Statuto) è andata bene, senza 
incidenti. La Giunta aveva stanziato 200 lire. La mattina corsa di cavalli con Fantino 
col premio di L. 50 e palio... nelle ore pomeridiane Festa campestre all’Olivo (n.d.r. - 
la Chiesa della Madonna dell’Olivo) con corsa di asini e cuccagna. La sera fu 
incendiato un piccolo fuoco artificiale e subito dopo fu fatta l’accensione della luce 
elettrica che ora prosegue ad accendersi tutte le sere. Ora si stanno facendo gli 
impianti nelle case private e costano L. 15 per ogni lampada; li trovo costosissimi e 
in seguito l’Appaltatore degli impianti, che fino ad ora è lo stagnaro Mencarelli, 
dovrà fare migliori condizioni. Il tempo darà consiglio”. 
 Il 19-3-1891 avviene un episodio sconcertante. “Lunedì abbiamo avuto un 
incidente al dr. Tordelli (medico condotto); questi aveva in cura un figlio di Girolamo 
Pacini, giovanotto di 23 anni colpito da polmonite e che dopo sei giorni è deceduto. 
I parenti già prima avevano accusato il Tordelli per la sua trascuratezza. La sera che 
questo poveretto morì si presentò il dr. Tordelli, ma una donna per le scale gli disse 
che era meglio per Lui non salire. Invece di girare sui tacchi e non farsi più vedere 
questi volle invece salire, e per primo complimento disse alla famiglia “dunque 
l’abbiamo fotturo”. Il dottore fu ricoperto di insulti, di contumelie e anche di qualche 
ceffone, perdette gli occhiali per le scale e se la dette a gambe.... Mi sembra che il 
Tordelli oltre alla stima vada perdendo anche il comprendonio”. Quando si arrivava a 

Marzo-Aprile, alla vigilia della ripresa dei lavori agricoli, le risorse di molti cittadini erano 

agli sgoccioli e doveva intervenire la pubblica beneficenza per quel che essa poteva; il 2-

4-1989 il vice Sindaco precisava al Sindaco: “questa mattina è incominciata in Comune 
la distribuzione dei buoni. E’ stata tanta la ressa dei poveri che nulla hanno potuto il 
Delegato e le Guardie Municipali e c’è voluto l’intervento dei Carabinieri...”. 
 In questo clima però, il 30 Aprile, si innesta un episodio un po' boccaccesco (per 

allora); qualche giorno prima era acceduto che un marito aveva scoperto la moglie in 

flagrante adulterio con un giovane del luogo, ma il fatto risultava organizzato dai due 

coniugi che io non saprei come definire, e la conclusione fu che: “.... l’avventura che Le 
raccontai di Lorenzo Benedetti, figlio del cav. Pietro, è terminata il giorno stesso 
dell’arresto e gli è costata un giorno in Caserma a piangere e sospirare e 



quattrocentocinquanta lire pagate al marito della druda... si figuri il cavaliere Pietro 
quanto si sarà indispettito nel vedersi portar via quel denaro, non contando la 
canzonella...”. 
 Dobbiamo riconoscere che sapeva anche essere arguto il cav. De Cesaris. 

 I primi mesi di ogni anno costituivano un periodo intenso di ricorrenze e 

festeggiamenti. Si usciva dal Natale e si entrava nell’anno nuovo, la Befana, sant’Antonio, 

la Madonna di Valverde e il “Corpus Domini”. In una lettera del Gennaio 1900 leggo tra 

l’altro: “Qui abbiamo i festeggiamenti di S. Antonio Abate; stamattina benedizione 
dei quadrupedi, Messa solenne e Musica, nel pomeriggio corsa di cavalli fuori Porta 
Romana, quindi Cuccagna ed altri giuochi sulla piazza S. Antonio. Stasera 
luminaria, bengala e musica. Vi saranno pure diversi Banchetti tra le varie Società. 
Speriamo che tutto vada bene con tranquillità”. 
 Questo della “tranquillità”, che poi voleva dire senza turbare l’ordine pubblico, 

doveva essere un argomento che preoccupava in ogni occasione di Festa, specialmente 

quando si trattava di occasioni di baldoria come il Carnevale. “Il Carnevale è passato 
tranquillo (18-2-1899); ci sono state otto feste da ballo pubbliche a pagamento nella 
Sala Sacchetti ed una privata. Le due Bande, gratis et amoris, hanno divertito il 
pubblico alternativamente suonando dalle 14 alle 15½ e dalle 16 alle 17. Tutto è 
andato tranquillo”. Non andava sempre così, e in occasione di un altro Carnevale, quello 

dell’anno seguente, sentite cosa trovo: “I brutti fatti del Carnevale di Corneto sono stati 
un poco esagerati dai giornali; vi è stato un ferimento la notte di Domenica; colpito 
certo Arcangelo Petini detto “Trent’anni”, che si credeva in pericolo di vita ma 
sembra che non sia tanto grave e che forse guarirà. La rissa avvenne, per troppo 
vino bevuto, nel Caffé Romani davanti al forno di Ricci”. Tolto questo piccolo 
inconveniente tutto poi procede bene “...”Le feste da ballo private e pubbliche sono 
state affollate... ieri avemmo un corso di maschere, con le due Bande in maschera. Il 
tempo ogni tanto dava una spruzzatina per smorzare gli ardori dei mascherati più 
bollenti e tutto terminò con un acquazzone alle 19.30 che fece scomparire tutti”. 
 Una delle ricorrenze più sentite e più festeggiate era quella della prima Domenica di 

Maggio che riuniva alla “Festa della Madonna di Valverde” un avvenimento economico 

importante a quei tempi, la “Fiera di merci e bestiame”. La leggenda della Madonna di 

Valverde, Patrona del Paese, nasce si può dire con Esso; la fiera invece esisteva da prima 

del 1400 e in quell’epoca fu ufficialmente codificata e disciplinata niente meno che dal 

Cardinale Giovanni Vitelleschi, che tra una spedizione e l’altra contro gli avversari di Papa 



Eugenio IV e di Santa Romana Chiesa trovava anche il tempo per questi impegni. “Ieri (7-
5-1901) è terminata la Festa... corse di cavalli col fantino con quattro cavalli 
forestieri... ci fu un poco di chiasso per un fantino che è rimasto al segno... Alla 
Messa in musica molta gente... i quattro Cantanti venuti da Roma soddisfecero i 
Cornetani. I fuochi artificiali dei f.lli Papi di Roma applauditi per la loro precisione e 
finezza... La tombola è stata estratta e vinta da Ferruccio Grispini, ragazzo di 14 anni 
figlio dell’ing. Camillo.... Le Bande hanno fatto la loro sortita Domenica accolte con 
getto di fiori e carte colorate. Molti i commenti sulle loro nuove uniformi, la Banda 
Cittadina simile agli Ufficiali dei Bersaglieri, la Banda Tarquinia con giubbetto rosso 
e pantaloni bleu... Poi “ commenta bonariamente e argutamente lo scrittore, “dicono 
che non facciamo niente...abbiamo dato al Paese due Bande con le loro uniformi e 
con gli strumenti nuovi”. 
 A distanza di un mese, il 3-6, “Giovedì abbiamo avuto la solenne Processione 
del Corpus Domini. Tutto è andato bene... solo l’eterna questione delle due Bande.. 
Il fanatismo grande è stato per l’infiorata, che tutti facevano a gara... Perfino quelli 
che non ci credono affatto hanno fatto sfoggio di fiori ed arazzi. Terminata la 
Processione la Nettezza Pubblica ha dovuto lavorare diverse ore”. E questo 

all’Amministratore parsimonioso non andava troppo bene. 

 C’erano poi le non rare Elezioni Comunali e Provinciali, anch’esse motivo di 

festeggiamenti. “... lunedì (23-6-1899) ebbri per la vittoria, il Comitato volle dare una 
sbicchierata agli Elettori per il buon esito, naturalmente a spese dei Candidati... 
cinque barili di vino... la Sala Sacchetti era gremita di popolo e in meno di un’ora era 
tutto consumato. Ora il Comitato ha fatto capire che sarebbe conveniente fare un 
banchetto... e prevedo che anche questo dovrà essere pagato da Noi. Speriamo che 
dopo sarà tutto terminato”. 
 Si tratta insomma di una miriade di ricorrenze, profane ma per lo più religiose, con il 

Paese, le Parrocchie e le molte Confraternite che onoravano a turno il proprio santo e 

taumaturgico Protettore. Pare proprio di udire il nostro Vincenzo Cardarelli in quella arguta 

e ironica filastrocca, “Ce ne sono di Santi al mio Paese / per cui si fanno feste, onori e 

spese! / Hanno tutti un lumino e ognuno ha un giorno / di gloria con il popolino intorno. 

 In questo turbinare di festeggiamenti c’è però una nota positiva; tutti o quasi 

cadevano nel periodo di riposo, se così si può chiamare, dal lavoro predominante, quello 

agricolo, che si svolgeva dalla fine della Primavera fino alle “semine” di Ottobre-



Novembre. In sostanza poteva essere anche un modo di occupare il tempo e di scaricarsi 

dalle tensioni create da una vita stentata e faticosa. 

 Ho voluto lasciare per ultimo un episodio che mi ha particolarmente divertito e che 

pare uscito da una novella del Boccaccio o del Bandello. 

 Quelli come me che hanno conosciuto almeno di fama, il “sor Ernesto 
Falzacappa” potranno vedere balzar fuori da questo racconto la figura viva del “sor 

Ernesto” con le sue furberie e la sua aria un po' strafottente. Per chi non lo ha conosciuto 

o non lo ricorda più dirò che Egli era un “Signorotto” locale con notevoli proprietà fondiarie 

che gli avrebbero permesso una vita agiata e senza pensieri. Era però un Contestatore 
congenito, verso tutto e verso tutti, specialmente contro quelli del suo censo che lo 

consideravano un “Socialista”, sinonimo di ribelle. Non risparmiava nessuno però, al punto 

di fare iniezioni di “scialappa”, fortissimo purgante per animali, nella frutta che non 

utilizzava e che lasciava marcire sulle piante, fichi-pesche-uva, tutto per punire e 

sbeffeggiare quei poveri diavoli che non potevano resistere alla tentazione di 

appropriarsene, specie in un periodo come quello e con quel tenore di vita che era “come 
il pane del Governo: mantiene ma non ingrassa”. La sua ostentazione maggiore era 

quella di farsi vedere pranzare con pane e formaggio sotto la “Fontanella” di San Giovanni, 

vicino a casa sua. Alla sua morte lasciò tutte le sue proprietà, case e terreni e contante, 

alla Società Dante Alighieri, non so se per amore alla “cultura” o per dare una fregatura ai 

suoi parenti. Eccovi il fatto così come ce lo raccaonta il cav. De Cesaris. “Qui si agita un 
pettegolezzo fra Ernesto Falzacappa e il Canonico Cherubini, finito con una querela 
che sabato prossimo si deve discutere davanti a questa Pretura, ed ecco come 
stanno le cose, almeno da quanto ho potuto apprendere. 
 Circa tre mesi fa Ernesto Falzacappa incontrò mons. Lucarinii insieme al 
canonico Cherubini; Ernesto fece un saluto cordiale a Luciarini, non curando 
ostentatamente l’altro Canonico il quale se ne offese e si espresse dicendo che la 
Compagnia gli avrebbe cacato in bocca (risposta non molto pulita in bocca di un 
Canonico anche se quasi di abitudine nel Paese). La risposta provocò uno scambio 
di parole un poco eccitate (maleducato screanzato etc. etc.). La cosa pareva finita 
così senza strascichi e rancori ma era di avviso contrario il sig. Ernesto il quale, 
bisogna premettere, avendo in quest’ultimo tempo sostenuto due o tre cause con il 
fratello del Canonico Cherubini per contravvenzioni al Dazio Consumo, forse voleva 
un po' di rivincita verso il Canonico. Così prima che spirasse il tempo utile ha 
esposto querela contro il Prevosto per la frase detta, ossia la compagnia vi c... in 



bocca. Se è offensiva o non lo è lo dirà il Giudice. Mancavano però le prove, perché 
l’unico presente era mons. Lucarini il quale, chiamato poi in giudizio, avrebbe 
potuto attenuare le colpe con i “non ricordo”, “non ho capito bene”, “ero un po' 
distante”, perché era del resto suo dovere sostenere il Canonico. Per evitare ciò un 
bel giorno Falzacappa insieme ad Ernesto Benedetti e a Telesforo Calvigioni, si recò 
in casa di mons. Lucarini col pretesto di parlare di un terreno da affittarsi, e 
parlando fecero cadere il discorso sui fatti accaduti e su quanto era stato detto, per 
far confermare tutto in presenza dei due testimoni (degni della loro onorifica 
missione) che poi sarebbero andati in giudizio a confermare i fatti, qualora il 
Lucarini si rifiutasse di dire come stavano le cose, magari con qualche aggiunta per 
aggravarle. Mi dicono che i tre riuscirono perfettamente nel giuoco, ingannando la 
buona fede di quel buon uomo che è mons. Lorenzo Lucarini. Sabato vedremo 
come andrà a terminare; io dico che non ci sono gli estremi perché abbia luogo un 
procedimento”. Il cavaliere si sbagliava, e con un certo disappunto tre giorni dopo il 20-1-

1900, doveva comunicare “... mentre sto per chiudere la lettera mi dicono che il 
Pretore ha emanato la sentenza della causa Falzacappa-Cherubini, con la quale 
condanna il Can. Cherubini a L. 25 di multa, alle spese tutte del processo e al 
risarcimento dei danni da liquidarsi in separata sede. Credo che Cherubini si 
appellerà”. 
 Chissà come sarà andata a finire questa specie di commedia all’italiana di ottanta 

anni fa! 

 Spero di non avervi annoiato e chiudo la mia chiacchierata. Vi ho parlato solo di 

feste e di espisodi divertentei ma, Vi prego, non crediate che il contenuto delle molte 

lettere si esaurisca qui.  Esse costituiscono un insieme di notizie sugli usi, i costumi, 

l’economia, l’Amministrazione della cosa pubblica in quel periodo, la faticosa spartizione 

delle terre di proprietà civica tra il Comune e l’Università Agraria, la costruzione 

dell’acquedotto comunale, della fognatura e di alcune nuove strade. Ho voluto riferire e 

raccontare solo ciò che poteva destare curiosità e partecipazione divertita nel lettore. 

 Tra le tante considerazioni e convinzioni che ho derivato dalla lettura di queste 

lettere una però ve la voglio porgere. Coloro che a quell’epoca si occupavano della Cosa 

pubblica, di centro di destra o di sinistra che fossero, pur dando per scontato che 

all’occorrenza avranno brigato anche per i loro interessi, ragionavano con la loro testa e 

non accettavano imposizioni, né dagli amici e tanto meno dagli avversari. Agivano in un 

certo modo, protestavano od approvavano in un certo modo, perché volevano sostenere e 



cercare di imporre quelle che erano le loro convinzioni o i loro scopi; il “Partito” la 

“Federazione” etc. erano loro stessi e non altri. Per questo, in particolari occasioni e 

situazioni critiche del loro Comune e in presenza di Particolari Personaggi, potevano 

anche trovare il buonsenso e il coraggio dell’unione delle forze, come quella che costrinse 

il cav. De Cesaris ad essere Sindaco, un Sindaco che non permise che la poltrona di 

primo Cittadino gli si attaccasse e che, trascorsa l’emergenza rassegnò ad altri il suo 

mandato, malgrado che Maggioranza ed Opposizione riunite gli chiedessero di restare. 

 Sono orgoglioso ed onorato di questo mio Antenato che ho conosciuto soltanto 

attraverso le notizie, scarse, che mi sono state date a suo tempo, tanti anni fa, da chi lo 

conobbe e lo stimo e che ho finito di conoscere, per quanto possibile, attraverso queste 

lettere. 

 E poiché, non avendolo conosciuto da vivo, l’immagine e la figura di Lui mi sono 

note solo attraverso la fotografia sulla sua lapide al Cimitero, e poiché quella fotografia è 

sempre uguale ed integra come la prima volta che io ricordi di averla vista, mi sembra 

quasi che Egli non sia morto ma che sia soltanto passato al di là di quella certa porta e 

che sia ancora lì ad attenderci tutti, quelli di noi che sono già andati e noi che ancora 

siamo qui. Forse perché così vorrei che fosse, che la vita terminasse come un “andare”, 

con un malinconico cenno di saluto a chi resta che sia nello stesso tempo una promessa 

di attesa e una speranza di nuovo incontro. 

          Cesare De Cesaris 
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