PROFILI CORNETANI

C'ERAUNA VOLTA PEPPE IL GUFO

Fu una figura caratteristica degli ultimi anni dell’800. lo, naturalmente, non I'ho
conosciuto di persona, ma solo attraverso altra gente che raccontava di lui, e specialmente
per i ricordi di un suo coetaneo, mio vecchio Tutore, Giovanni Milani, Cornetano che,
ormai vecchio, era ancora il piu puro e ingenuo idealista di mia conoscenza.

Era un po’ gobetto, questo Peppe, un po' sciancatello, poco dotato fisicamente da
madre natura, che in compenso I'aveva fornito di una intelligenza pronta e di uno spiccato
spirito caustico.

L'intelligenza e la causticita aveva dovuto pero dissimulare a causa delle sue
condizioni fisiche e sociali - faceva il Ciabattino - e dalla costrizione era nato un suo
atteggiamento istrionico che, logicamente, si manifestava in ogni occasione in maniera
diversa a seconda della condizione del suo occasionale interlocutore.

Era quella un’epoca in cui la vita in Corneto, come nei Paesi vicini, era dominata da
alcuni pochi Notabili, quasi sempre ricchi proprietari terrieri, e la povera gente, per trovare
lavoro ed essere lasciata in pace, cercava di mettersi sotto la protezione di qualcuno di loro.
Ci fu un tempo, qui da noi, in cui bastava mettersi sulle spalle un sacco con il marchio di
Falzacappa, bene in vista, per coprire qualunque soperchieria; nessuno osava piu toccarti
con un dito.

Peppe seguiva il costume, e con il suo fare da Buffone di Corte era ricevuto in diversi
di quegli ambienti. Un nobile proprietario di un Paese vicino lo chiamava ad ogni
“Cacciarella”; doveva divertire con i suoi lazzi e partecipare alle burle che costui soleva
propinare ai propri ospiti. Una volta, raccontava Peppe, fu invitato ad una caccia al cervo
nelle macchie del litorale. Contrariamente al solito gli fu assegnata una “Posta” in cui i
cervi passavano davvero, e il povero gobbetto ne fu lusingato. Per lui erano state pero
preparate delle cartucce speciali, molto potenti, che avrebbero impresso al fucile un forte
rinculo.

D’inverno, era freddo intenso, pioveva, il terreno macchioso era tutto cosparso di
pozze d’acqua che a Corneto erano chiamate “pescolle”. Un’ira di Dio! E un cervo, grande,
maestoso, venne alla “posta”. Peppe, che non aveva mai sparato, riusci con ogni sforzo a

Lui possibile ad imbracciare il suo trombone e... fece fuoco.



Un tuono! Un fracasso da fine del mondo! Il povero Peppe, con il suo corpicino, non
resistette al rinculo e si trovo sul terreno a gambe all’aria, a “paparme” come si diceva
allora; poté solo intravedere il Cervo che fuggiva come un fulmine. E Ii tutta la Compagnia
a ridere con lui. E non basta! La sera, al Castello, intorno al fuoco, dovette raccontare piu
volte la sua storia, e a chi gli chiedeva ironicamente: ma il Cervo fuggiva? Lui,
istrionicamente assecondando, rispondeva: “Fuggival!? ‘| mare je pareva ‘na pescolla”
Capite? Quel fulmine grande e maestoso, come a Lui almeno era sembrato avrebbe
all’'occorrenza soltanto il mare come saltava le “pescolle”.

A questo punto permettetemi una digressione. Quel Signore di cui parliamo era di
nobilta recente, e aveva due figli, di cui uno era fiero dei suoi acquisiti quarti di nobilta,
mentre l'altro era un impenitente burlone. Questi un bel giorno fece stampare un bel
numero di cartoline in cui era raffigurato una specie di bandito barbuto, col trombone a
tracolla, i cosciali di pelle di capra, ritto davanti all'ingresso di una tipica capanna
maremmana, e intorno il “Trocco” per I'abbeverata ed altre simili suppellettili. Sotto aveva
fatto stampare “Questo ¢ il Castello dei nostri Avi”, con tanto di firma. Per qualche anno si
diverti a spedire queste cartoline agli amici del fratello, ridendo delle di Lui escandescenze.

Ma ritorniamo a Peppe il Gufo. Come a ogni buon Cornetano anche a Lui piaceva il
vino, e spesso si ritrovava con una bella sbronzetta. Una mattina fu rinvenuto, pesto e
sanguinante, sulla strada sotto casa sua. Quando si riebbe narrd agli amici la sua
disavventura.

Bisognava prima sapere che Peppe abitava in via di S. Martino, “sopra I'archetto di
Zacchei”, in una medievale casetta di una cucina e una camera, questa posta a cavallo della
strada, appunto sopra I'arco di Zacchei.

A Corneto c’erano e, ci sono ancora, delle stanze di abitazione sopra archi posti a
cavallo delle strade, e ognun di questi aveva il suo bel nome di battesimo. C’era appunto
I’'arco di “Zacchei”, dal nome di colui che aveva li sotto I'ingresso di casa, un calzolaio
suonatore di banda che tutti conoscevano; I'archetto del “pesce”, perché posto abituale di
un venditore ambulante di pesce, il “Marinaretto”; l'archetto del “Boccino”, dal
soprannome di un fornaio che aveva bottega li sotto; gli archetti di “Zinghereria”, dal nome
dato a quel quartiere, evidentemente tanto pulito e ordinato da essere paragonato ad un ad
un accampamento di Zingari.

Per entrare nella sua “Reggia” Peppe doveva salire per una scala esterna molto
ripida e senza parapetto. Quella sera che cosa era avvenuto? Era accaduto che a causa del
vino Peppe era riuscito si a salire la scala, ma arrivato in cima non era stato in grado di

aprire la porta ed entrare, sicché rimase in equilibrio instabile sul ripiano, appoggiato al



muro senza potersi piu muovere. “Poi”, racconto, “comincio a girarmi tutto intorno.
Prima la scala, poi la cucina, la camera con il letto. Quando ripassa il letto mi butto -
pensai - e cosi ho fatto”. Solo che invece del letto fu il selciato sottostante ad accorglielo.
Questo fatto poi, divenuta barzelletta, € andata oltre i confini paesani ed e diventata
celebre.
Non so 0 non ricordo altro di Peppe il Gufo. Puo darsi che qualcuno, piu vecchio di
me, ne sappia di piu, e sara certamente almeno Lui a compiacersi di questa mia breve

rievocazione.



