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 PREFAZIONE 

 

 I passaggi dove è menzionata Corneto nella “Correspondance” di Stendhal, console di 

Francia a Civitavecchia dal 1831 al 1841, sono assai numerosi. “Les tombeaux de 

Corneto”1) , libretto scritto verso la metà degli anni 1830, costituisce certamente 

l’omaggio più importante reso dall’autore alla piccola città. 

 Ma esiste un frammento inedito2) , pressapoco dello stesso periodo, che si rivela 

degno del più grande interesse. Esso si presenta come lo sviluppo di un passaggio del 

capitolo intitolato “Manière de voir Rome en dix jours” che conclude le “Promenades 

dans Rome”. 

 

 “WALKS IN ROME” 

 

 Seconda edizione. 

 6 maggio 11824 - Viaggio a Canino - Vasi Etruschi - 28 marzo (18)35. 

 

 6 maggio - Le nostre signore vanno a trascorrere tre o quattro giorni nel palazzo di 

una principessa mezzo-tedesca senza di noi perché abbiamo timore di annoiarci. 

Domani approfitteremo di questa vacanza per andare a comprare dei vasi nell’antica 

Etruria e, meglio ancora, per vedere in particolare e con occhio critico i luoghi dove 

essi sono stati scoperti. Andremo a Cerveteri, Ponte dell’Abbadia, Vulci, Massignano 

(sic) e Canino. 

                                                           
1) Vedere la prefazione di Gian Franco Grechi e la traduzione di Bruno Blasi delle “Tombe di Corneto”, pubblicate in 
occasione del bicentenario della nascita di Stendhal, a cura della Cassa di Risparmio di Civitavecchia. 



 

 Corneto, 7 maggio - Siamo usciti alle quattro di stamattina attraverso la Porta di 

Roma, vicina al palazzo del (......) dove in questi ultimi giorni è stato messo in carcere 

un “capo d’ordine”, cosa che ha fatto scalpore per due giorni, ma oggi siamo forse i 

soli che si siano ricordati di questo pover’uomo passando vicino alla sua tomba. A 

Roma ci si dimentica facilmente dei poveri sventurati come dei morti. 

 In quattro ore siamo arrivati a Cerveteri (il duca di Cerveteri è uno degli uomini più 

belli di Toscana). 

 Un (........) e sua moglie, che è fittavola, conduce il lavoro di scavo e ci ha mostrato 

una collana di filigrana d’oro, lavorata con estrema raffinatezza. Questa collana d’oro 

senza lega pesa due once (175 grammi, credo) e la moglie ci chiede duemila franchi. 

Ne offriamo mille. Abbiamo provato degli anelli d’oro adattabili a tutte le dita; 

funzionano egregiamente ancora dopo duemila anni!... Abbiamo comprato un 

bellissimo vaso. Le figure sono dipinte in nero su fondo giallo. Non crediate che 

coloro che comprano questi vasi ne conoscano il vero valore. Il loro valore lo si 

giudica con lo stesso criterio con cui si stima un gioiello e cioé unicamente per la sua 

bellezza. M. Inghirami e gli altri hanno inventato su questi vasi delle storie che non 

sono punto divertenti e che in più non hanno il minimo buon senso. Inoltre tali storie 

non sono neppure interessanti. Dunque quando si trova un vaso dai colori finemente 

dipinti, vivaci, che non sia né troppo piccolo né troppo in cattivo stato, allora lo si 

dichiara di prima qualità e vale da quaranta a sessanta franchi. Il nostro vaso 

(comprato da un amico tedesco) ci è costato cinquantasette luigi. 

 Ci siamo fermati a C.[ivita]-V[ecchi]a unicamente per vedere il bel negozio di 

M.D.B.xxx, il solo mercante d’arte che non sia un ciarlatano. Ci ha venduto per tre 

scudi dei vasi che a Roma ne costerebbero venticinque (for me: regali alla Signora 

(......) a questo volgare Rochester); abbiamo visto gli scavi del Signor c[on]te di Mxxx, 

e finalmente siamo venuti a passare la notte a Corneto, a venti leghe da Roma. Scrivo 

questo in un’osteria che è in realtà una casa d’abitazione, gestita da gente giovane e 

amabile. 

 L’indomani, il Signor Mxxx ha volentieri acconsentito di condurci insieme al signor 

Avolta presso le tombe del “Père Lachaire de Tarquinies”. Questa necropoli, per dirla 

alla maniera pedante dotta ed accademica, ha due leghe di lunghezza e una e mezza di 

larghezza. Ciascuna tomba consiste in una piccola cantina di dieci piedi per otto, 

ricoperta da tre o quattro piedi di terra, e perfettamente nascosta. Le pareti di questa 

                                                                                                                                                                                                 
2) Si tratta di un quaderno autografo di undici fogli in folio, appartenenti ad una collezione particolare. 



piccola stanza sono dipinte. Alcune di queste pitture (affreschi naturalmente) sono 

contemporanee del primo e più importante periodo della guerra di Troia (......... a.C.): 

altre pitture risalgono all’epoca dell’impero romano. Sono convinto comunque che la 

maggior parte sono coeve dell’epoca di Tarquinio. Sappiate che l’Etruria fu sotto la 

dominazione di potenti sacerdoti e che essa fu interamente conquistata 

quarantacinque anni dopo la fondazione della sua terribile vicina. 

 Roma, la conquistatrice, era tranquilla e non voleva inimicarsi invano le popolazioni a 

lei soggette alle quali generosamente offriva lo status di alleati. Essa infatti rispettava 

e permetteva i loro culti. Dovette essere rispettosa soprattutto della religione, specie 

in Etruria, paese interamente dominato da un’abile casta sacerdotale. Se prima della 

conquista, gli aristocratici e la gente di rango avevano l’abitudine di farsi sotterrare 

dopo la Loro morte nelle piccole tombe dipinte di cui abbiamo parlato e di farsi 

mettere, dopo l’incinerazione, in vasi dipinti, questa è una usanza che i Romani 

dovettero lasciare intatta. Questo tipo di stoltezza era riservata ai tempi moderni. I 

Romani avevano il buon senso di non avere sacerdoti. 

 7 aprile - Da Corneto, attraverso percorsi impossibili o piuttosto estensioni ricoperte 

di fango, siamo arrivati a La Cucumella. E’ qui, o nei dintorni che il Signor Luigi 

B[onaparte, principe di Canino, ha trovato dei vasi che, in seguito, ha venduto a 

dodicimila franchi (ci riferiscono che corrispondono a circa due milioni al paese). 

 Un piccolo corso d’acqua, o piuttosto fiume, poiché si va a gettare nel mare a sette 

miglia da qui, chiamato La Fiora, divide La Cucumella (vasto insieme di territori in 

pianura su cui non sorgono costruzioni e d’aspetto desolato) da un altopiano elevato 

dove si suppone con sufficiente probabilità che sia stato un tempo la città etrusca di 

Vulci. Un uomo di buon senso, il Signor Principe Mxxx, pensa che Vulci stessa, di cui 

oggi appena si trovano i resti e che millecinquecento anni fa, sotto il regno di 

Costantino, era appena un villaggio, fosse stata costruita sulle rovine di una città 

contemporanea a Troia, se non addirittura anteriore. 

 Lo stato penoso in cui si trovano alcuni vasi rinvenuti nelle tombe a Vulci o nel suo 

sobborgo La Cucumella, ci ha suggerito tale ipotesi. 

 Scrivo questo sotto una capannella di paglia, eretta sulle rovine di una cappella 

cristiana dell’anno 400. Gli intendenti posti a capo degli scavi hanno messo il loro 

caminetto là dove una volta c’era il pulpito: per fortuna il muro che fu eretto a difesa 

della tramontana tiene ancora, ma piove nella loro capanna, come lo sentiamo in 

questo momento. 

 



 PREFAZIONE (parte seconda) 

 

 La passione di Stendhal per gli etruschi cresce col passare degli anni. A Civitavecchia, 

preso dalla noia, egli diviene assai felice non appena, in occasione di una visita, può 

rivestire i panni del “Cicerone”. Allorché nell’autunno del 1839 lo scrittore francese 

Mérimée1) sbarca a Civitavecchia col proposito di passare un mese a Roma e a Napoli 

in compagnia di Stendhal, quest’ultimo lo porta a conoscenza delle scoperte venute 

alla luce a Corneto e nell’agro romano e gli presenta un suo amico, Donato Bucci, 

mercante d’arte. 

 Come archeologo, Mérimée viene subito affascinato da ciò che rappresentano questi 

scavi come testimonia il passo di una lettera indirizzata a Requiem il 16 novembre 

1839. 

 

 A Requien,  

 

        Marsiglia, il 16 novembre (1839) 

 

 ................. 

 Ho comprato a Civita-Vecchia per cento franchi dei vasi etruschi. Ne ho una cassetta 

piena, tutti molto vecchi e alcuni abbastanza belli. Qui c’è un uomo molto onesto che 

li estrae nei dintorni dalle tombe etrusche. La più bella patera vale 100 franchi; per 

quindici franchi, si ha qualcosa di molto presentabile e vecchio di almeno 2700 anni. 

Vi raccomando quest’uomo per il vostro museo, semmai Vi prende l’interesse per 

l’Etruria. 

 Addio ancora, a presto. 

 

           Pr. Merimée 

 

 PREFAZIONE (parte terza) 

 

 MARIA FORTUNA 

 

                                                           
1) Il 9 ottobre Mérimée arriva a Roma. Egli la lascerà il 21 ottobre, diretto a Napoli in compagnia di Stendhal. Il loro 
viaggio durerà fino al 10 novembre. 



 “La constante préoccupation de Beyle était l’étude des passions. Lorsque quelque 

provincial lui demandait quelle était la profession, il respondait gravement: 

observateur du coeur humain1). 

 E in questa maniera che in “H.B.2) , necrologio di carattere satirico, Mérimée, più 

giovane di Stendhal di venti anni, presenta ai posteri il suo amico e maestro di 

pensiero. 

 Osservare i costumi, cogliere il fatto autentico, quello che costituisce la “couleur 

locale”, è questo, infatti, il passatempo preferito dal console di Francia a Civitavecchia 

nel 1830. E’ il motivo questo per cui lo scrittore francese fu attirato dalle avventure di 

Maria Fortuna. 

 Tuttavia Mérimée, nell’omaggio postumo reso a Stendhal aggiunge: Sa curiosité 

constante de connaître tous les mystères du coeur humain l’attirait même parfois 

auprès des gens pour lesquels il avait peu d’estime3) . 

 Infatti soddisfatta tale curiosità, l’interesse scemava poiché Stendhal odiava più di 

ogni altra cosa la banalità e la volgarità. 

 Questo spiega perché Stendhal non ha sviluppato la novella “Maria Fortuna” che è, 

senz’altro, il raccolto di un fatto autentico secondo il gusto dello stesso Stendhal: ma è 

in fondo la narrazione di una sordida vicenda criminale, senz’alcuna ampiezza 

strutturale e psicologica. 

 Non essendovi basi sufficienti allo sviluppo della sua immaginazione, l’autore si è 

limitato a riportare il racconto che gli era stato fatto senza aggiungervi il dovuto 

studio psicologico. I personaggi della sua novella risultano quindi essere rozzi, 

grossolani, privi di nobili sentimenti. Bernardo Containi, amante di Livia Rangoni, 

alias Maria Fortuna, è un “omaccio” che uccide il di lei marito senza farsi il minimo 

scrupolo. I domestici di Rangoni, Gianvincenzo Mari e Tullio Rivolta, anch’essi privi 

di scrupoli morali, passano al servizio di Containi, guidati unicamente dall’interesse e 

così nella foresta di Cerveteri uccidono a tradimento Bernardo Containi, dopo averlo 

spogliato di duecento scudi. 

 Nessuno di questi omicidi ha un movente nobile o giustificato. Possiamo ben dire di 

assistere ad una serie di delitti “vils, vulgaires, plats, communs4) come Stendhal 

teneva a sottolinearlo e a notarlo in margine ai manoscritti italiani che aveva scoperti 

                                                           
1) “La costante preoccupazione di Beyle era lo studio delle passioni. Quando qualche provinciale gli chiedeva quale 
fosse la sua professione, rispondeva con aria seria: osservatore del cuore umano”. 
2) Libretto di una quindicina di pagine, scritto nel 1850 per commemorare la memoria di Stendhal. 
3) “Grazie alla sua viva curiosità di conoscere tutti i misteri del cuore umano, egli era perfino attirato da quelle persone 
verso le quali, altrimenti, non avrebbe nutrito che pochissima stima”. 



a Roma in via delle Botteghe Oscure. Ma se è quasi normale che i personaggi 

secondari nulla facciano per captare la nostra simpatia, ci aspetteremmo almeno che 

il personaggio principale possedesse un carattere tale da soddisfarci pienamente e 

ricompensarci della nostra delusione. 

 Invece non è così. Livia Rangoni infatti è una donna che non si eleva mai alle 

dimensioni raggiunte dalle sue “sorelle italiane” tra cui Léonore, protagonista della 

novella intitolata “Le Philtre” o perfino da quello di Mina de Vanghel, giovane tedesca 

romantica. 

 Livia Rangoni in effetti non la si può misurare con lo stesso metro con cui sono state 

valutate queste eroine stendhaliane. Aggressiva e volitiva e al tempo stesso dolce e 

fragile, la donna ideale che Stendhal vuole rappresentare nei suoi romanzi è un essere 

energico, passionale, che si prefigge uno scopo e fa di tutto per raggiungerlo, anche a 

costo di commettere le peggiori pazzie. Spesso in aperto contrasto con le regole 

dell’ambiente nel quale vive, essa aspira ad un ideale e sogna una vita vissuta 

all’insegna della passione, segno questo di una personalità d’eccezione. 

 Il suo amore è una lotta, un mezzo eroico per affermare la sua originalità e una 

maniera sicura di mettere in pratica i valori in cui crede. Infatti il personaggio 

femminile stendhaliano si sottomette difficilmente ad un codice di leggi ad esso 

imposto; esso preferisce seguire la propria morale. 

 Tenace, la donna stendhaliana non si dichiara mai vinta da nessun ostacolo: la 

passione giustifica tutto. Fisicamente, intellettualmente tale figura romantica è nata 

proprio per provare grandi sentimenti: il suo carattere di essere unico la spinge a 

fuggire ogni mediocrità, a conoscere il grande amore, perché tali sono i suoi più vivi 

desideri. Questa categoria di donna che Stendhal predilige nella descrizione è quella 

appunto dell’eroina della passione. 

 Alcuni anni prima, in seguito ad un amore infelice per la contessa Métilde 

Dembovsky, Stendhal iniziò la redazione di un trattato teorico sull’amore che doveva 

poi portare alla stesura del celebre “De l’Amour”. In quest’opera l’autore aveva 

proceduto ad una classificazione delle varietà dell’amore. Distingueva quattro forme 

d’amore: l’amore-passione, l’amore-gusto, l’amore-fisico e l’amore-vanità. 

 L’amore-passione è considerato dall’autore come il più degno d’essere vissuto; tale 

amore è posto senz’altro dubbio al di sopra di tutte le altre forme d’amore; esso è la 

somma aspirazione di quasi tutti i suoi personaggi femminili. 

                                                                                                                                                                                                 
4) “Vili, volgari, banali, comuni”. 



 L’amore che anima Livia Rangoni è ben lontano da quel sentimento nobile che è 

l’amore-passione. “Maria Fortuna” è la storia di un adulterio, quindi vi è 

rappresentato l’amore volgare, il più basso nella scala dei sentimenti, cioè l’amore-

fisico. Stendhal lo definisce così: “A la chasse, trouver una belle et fraîche paysanne 

qui fuit dans le bois. Tout le monde connaît l’amour fondé sur ce genre de plaisirs; 

quelque sec et malheureux que soit le caractère, on commence par là a seize ans5) . 

L’amore fisico è in effetti il legame che unisce Bernardo Containi a Livia Rangoni. 

Stendhal è lungi dal condannare il piacere fisico poiché questo “étant dans la nature, 

est connu de tout le monde”6) ; tuttavia egli ammette che esso “n’a qu’un rang 

subordonné aux yeux de tendres et passionnées7). 

Invece Livia Rangoni non appartiene a quest’ultima categoria di esseri Essa infatti 

non abbandona suo marito per seguire l’impulso irresistibile di un amore folle in 

compagnia del suo amante. Se così avesse fatto, la qualità del suo amore avrebbe 

entusiasmato il suo autore e affascinato il lettore. 

Forse avrebbe addirittura ricevuto l’approvazione di Stendhal; poiché il Nostro non si 

considera affatto un moralista. In ogni caso, ella avrebbe avuto tutta un’altra 

dimensione potendo l’immaginazione dell’autore trovare ulteriori trame di sviluppo. 

Ma, purtroppo, Livia Rangoni non è nemmeno ciò che oseremmo definire una “buona 

amante”. Allorché il suo amante muore, non prova nemmeno il minimo dolore. Di 

più, continua il suo cammino con i domestici come se niente fosse accaduto e, 

freddamente, non ha che un pensiero: provare la sua innocenza. Cattiva sposa, cattiva 

amante, Livia Rangoni non può che essere anche cattiva madre!..... Infatti abbandona 

i suoi tre bambini e questo ai nostri occhi suonerà come definitiva condanna. 

Incinta di alcuni mesi, essa perderà il suo bambino. Questo aborto accidentale 

causato naturalmente dal modo di vita che essa conduceva nella foresta, assume 

anche una significazione simbolica. Livia Rangoni non è degna del nobile ufficio di un 

amore consapevole: accidentalmente concepito, esso è stato accidentalmente 

perduto. 

Dopo questa descrizione, Livia Rangoni appare come un personaggio privo di 

qualsiasi sentimento. La fine del racconto non contribuisce affatto ad una 

rivalorizzazione di questa figura. Di certo è l’occasione per Stendhal di mostrare una 

                                                           
5) Durante la caccia, incontrare una belle e fresca contadina che fugge nei boschi. Ciascuno conosce l’amore che si 
alimenta di questo genere di piaceri; qualunque sia il carattere e lo spirito arido e infelice, si comincia da lì a sedici 
anni”. 
6) “Essendo naturale, è prerogativa di tutti”. 
7) ... riveste un’importanza di second’ordine agli occhi delle anime tenere, nobili e appassionate”. 



volta di più il suo anticlericalismo per mettere in risalto la corruzione della Chiesa; 

ma questa conclusione non fa che peggiorare il carattere negativo della protagonista. 

Infatti con ciò che le resta dei suoi beni, Livia acquista la sua libertà. Essa sa 

perfettamente come uscire dalla brutta situazione: per denaro si uccide, col denaro si 

libera un colpevole. 

Ecco che l’interesse è l’unica guida morale delle anime meschine. Livia Rangoni non è 

la sola che approfitta di tale meccanismo di corruzione, ma visto che ella vi aderisce 

perfettamente non mostrando nessuna incertezza, allora la sua figura in nessun 

momento acquista una luce diversa. 

Incarnando l’anti-eroina, Livia Rangoni non può far parte degli eletti, degli “happy 

few” stendhaliani. 

 

MARIA FORTUNA 

 

Eccovi il racconto tale e quale mi è stato fatto. Confrontare il vero racconto, 

perfettamente esatto, del signor Spinola. 

Estate del 1834, o piuttosto 13 settembre, festa di santa Rosa da Viterbo. 

Questa mattina, 5 febbraio 1835, Livia Rangoni è stata trasferita dal carcere 

femminile di Civita-Vecchia, ed è partita per quello di Manziana, feudo del Santo 

Spirito, dietro richiesta di Monsignor Cioia, capo supremo “commendatore di San[to] 

Spirito”. 

Circa tre mesi fa Livia Rangoni partì da Toscanella, dove abitava, e insieme a suo 

marito venne a trascorrere la notte a Canepina, borgo nelle vicinanze di Viterbo, 

presso Bernardo Containi, amico di suo marito e suo amante. L’indomani Rangoni e 

sua moglie partono per andare verso Corneto. Arrivati a dodici miglia da Canepina, 

un uomo mascherato aggredisce Rangoni e lo trapassa a colpi di coltello. L’assassino 

era Bernardo Containi, amante di Livia. 

Rangoni è lasciato come morto sulla strada. Containi fugge e ritorna a casa a 

Canepina. Livia va a chiamare alcuni contadini che abitavano vicino al luogo dov’era 

avvenuto l’assassinio, prende in affitto un asino, vi fa deporre il suo sfortunato 

consorte e infine lo riporta con grande fatica da Containi a Canepina dove aveva 

trascorso la notte. Il Containi si dispera per la disgrazia capitata al suo amico; 

vengono dati a Rangoni i primi soccorsi, ma alla fine questi muore due giorni dopo. 

(Nel romanzo prima di morire ha alcuni sospetti). 



Morto Rangoni, la vedova ritornata a Toscanella con Containi, suo amante, vende i 

buoi di suo marito, un gregge di pecore e anche alcuni ettari di terra, abbandona i 

suoi tre piccoli bambini e lascia infine Toscanella seguita da Containi, suo amante, da 

Gianvincenzo Mari e Tullio Rivolta, domestici di suo marito, i quali partono armati 

dei loro fucili come lo era il Containi. (Nel romanzo, Gianvincenzo è innamorato di 

Livia). 

Questi tre uomini e Livia, incinta di qualche mese, arrivano a Vetralla e di là alla 

“Ossetta”, osteria all’inizio di Grosseto, in mezzo a grandi alberi di ulivi. Dopo alcuni 

giorni fanno chiamare un vetturino e si mettono d’accordo per dargli venticinque 

paoli per condurli a Monterone (a mezza strada fra Civita-Vecchia e Roma). 

L’indomani si parte. Una volta arrivati nel bosco di Magnone, Containi e gli altri 

dicono al vetturino che non vogliono più proseguire oltre. Meno male; però almeno 

pagatemi - dice il vetturino. 

I tre uomini puntano i loro fucili e il vetturino è felicissimo di partire per Corneto 

anche senza essere pagato. 

Pare che Livia ed i tre uomini continuassero la loro strada a piedi. Arrivarono a 

Monterone. Intanto cominciarono a vedersi nei dintorni degli avvisi relativi 

all’uccisione di Rangoni e che parlano di arrestare Containi e Livia, fortemente 

sospetti. 

Da Monterone i quattro viaggiatori arrivarono a Cerveteri. Qui Livia Rangoni perse il 

bambino che aspettava e ciò la costrinse a letto per una quindicina di giorni. Dopo 

questo tempo, partì con i tre uomini, però Containi aveva da 150 a 200 scudi (1100 

franchi). Nel bosco di Cerveteri, Gianvincenzo spara a Containi, lo deruba e 

abbandona il cadavere nella foresta. 

I carabinieri trovano questo cadavere, emanano avvisi di ricerca e indagano sugli 

assassini che si pensa siano nascosti nei boschi della Tolfa. Arrivati a La Bianca, 

piccolo villaggio proprio vicino a Tolfa, i carabinieri apprendono che la vigilia due 

uomini ed una donna, le cui caratteristiche rispondono a quelle delle persone 

ricercate, hanno in questo sito cenato con tre galline la sera precedente. Infine due 

giorni dopo Livia Rangoni, Gianvincenzo e Tullio vengono arrestati proprio mentre 

stavano per superare la frontiera toscana nei pressi di Farnese. 

Vengono tradotti a Civita-Vecchia per essere sottoposti a processo. 

Una persona onesta, che avesse visto come fosse andata la procedura, assicurerebbe 

che le due uccisioni avrebbero potuto essere imputate a carico dei carcerati. Poiché 

Livia aveva qualche bene da parte, invia del denaro a Roma e dopo qualche giorno 



arriva una lettera di M....... commendatore del Santo Spirito, con la quale costui 

chiede di istruire lui il processo a carico dei prigionieri in quanto l’ultimo delitto era 

stato consumato nel territorio di Manziana, feudo del Santo Spirito, al quale questo 

diritto spetta in virtù delle ultime leggi. 

Questa mattina, tutti i monelli di Civita-Vecchia si sono riuniti a lungo intorno alla 

carretta dove stava Livia Rangoni. Il comandante della fortezza non aveva ancora 

ricevuto l’ordine del Monsignore delegato per la liberazione di Gianvincenzo. Alla fine 

l’ordine arrivò, dopo tre ore di trattative, e Gianvincenzo, Livia e Tullio partirono per 

le prigioni di Manziana dove non c’è alcun dubbio che la loro innocenza sarà 

senz’altro e presto riconosciuta. 

 


