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 Parlare di Lui non è facile, né semplice, né conveniente. Sì, perché ciò implica

 dare o anticipare un giudizio sulla sua figura e sulla sua opera, ed io, dopo tanti anni 

di conoscenza, lo conosco dal 1925, dopo tanti anni di sincera amicizia, dopo tanto tempo, 

volevo dire, io non ho capito ancora bene che cosa è, o meglio, che cosa è stato Titta 

Marini. Lui non ha dubbi. Se siete suo amico e lo andaste a trovare nel suo ultimo rifugio, 

troverebbe sicuramente il modo di dirvi: “Sono una gloria italiana”. 

 Parecchi anni fa, quando eravamo ancora giovani e pieni di belle speranze, diceva 

spesso con gli amici: “Ricordatevi invece che un giorno Mario Ruccione, il compositore di 

“Faccetta nera”, dopo aver ascoltato per l’ennesima volta quel ritornello gli rispose: “A Ti! 

sò..... sò.... tant’anni che ti co... nosco e tu’ se sempre futuro”. Ruccione era un po' 

balbuziente. 

 Vediamo allora di scovare qualcosa della personalità... o della persona, se volete, del 

nostro Titta. E prima di parlare della sua opera di poeta in vernacolo, mi piace di riandare 

con la memoria a quelle che erano le idee bislacche di Titta e trarne alcune considerazioni. 

Oggi è possibile affermare che Egli fu un anticipatore, ma non nel campo letterario. Oggi i 

nostri sindacalisti hanno scoperto che si può rimediare alla piaga della disoccupazione 

diminuendo le ore di lavoro di ognuno per fare lavorare tutti. Ma rispetto alla teoria del 

Nostro in materia questo è un andare indietro! Far lavorare tutti!!! E perché? 

 Cinquant’anni fa Titta aveva già creato il “Fronte dell’Ozio”, con tanto di stemma in 

cui era raffigurato un granchio con il motto “Rinculando avanzo”, e sotto, o sopra non 

ricordo bene, lo slogan: “L’ozio ci unisce e il lavoro ci divide”. Ma vediamo di spiegarci 

meglio. 

 Titta è figlio di Agricoltori, e da ragazzo anche Lui è stato in campagna, senza amarla 

e senza alcuna voglia. Alla madre che una volta lo pregava di cogliere qualche pianta di 

cicoria rispondeva: “Sta troppo in basso”! E una volta che ebbero la pretesa di mandarlo 

per lumache inventò addirittura: “ciò provato mà e non sò stato capace, me fuggono”. Con 

queste anticipazioni cosa avreste voluto da Lui! Che fosse diventato uno “stakanovista”? 

Mai più. Però il suo non era un atteggiamento o una vocazione, se volete, egoistica e 

personale. Un po' forse per giustificarsi, un po' per convinzione, e un po', mi piace credere, 

in omaggio al comandamento di “non fare agli altri quello che non vorresti che fosse fatto a 

te”, Egli sosteneva che nessuno avrebbe dovuto lavorare come si faceva allora, ma molto, 

molto meno. “A Tì, - gli si diceva, - dovremmo morire tutti di fame”? 



 Non facevi in tempo a dirlo che Titta aveva già affondato le mani in tasca e tirava 

fuori un groviglio di fogli e foglietti, i suoi appunti, e lì ti spiegava su due piedi la sua teoria. 

Aveva fatto i suoi bravi conti, tutti lì, nero su bianco, sui fogli che ti metteva sotto gli occhi, 

e aveva trovato che l’uomo per vivere aveva bisogno di una certa quantità di alimenti, di 

vestiario e di altri accessori, e aveva scoperto anche che per produrle, queste cose, era 

necessario e sufficiente pochissimo lavoro, circa un’ora al giorno per ognuno, “con l’aiuto 

delle macchine che con il tempo aumenterà”, e qui aveva ragione. 

 Lavorare un’ora invece di dieci, come si faceva allora, poteva anche dire lavorare un 

giorno su dieci e starsene fermo per gli altri nove, o, meglio ancora, un anno e riposare per 

altri nove.  Tutta l’umanità, al limite, avrebbe dovuto lavorare per sei o sette anni e 

starsene poi in panciolle e dedicarsi ai suoi hobbies, o all’ozio completo. 

 Noi, suoi amici, a questi discorsi ridevamo soltanto, ma per Lui era una cosa seria, 

serissima. E oggi che se ne dice! Oggi che effettivamente le macchine tendono a sostituire 

quasi completamente l’uomo? E non è stato Titta, se anche più utopistico, più generoso e 

“dritto” di chi ti vuol far lavorare meno, sì, ma vorrebbe far lavorare tutti e tutti i santi 

giorni? 

 Sosteneva anche, il Nostro, andando oltre, che si sarebbe potuto disporre che su 

dieci uomini uno solo, a turno, lavorasse per gli altri e per se stesso; pagandoli tutti e dieci, 

ben inteso.  Questo metodo oggi viene largamente usato! Sapete come si lavora nei Porti? 

Informatevi!  A considerare bene le cose si dovrebbe forse dire che “nihil novi sub sole”; 

allora come oggi a lavorare veramente sono stati sempre in pochi; gli altri, i più, se la sono 

sempre “spassata” più o meno allegramente. E sarebbero proprio costoro ad opporsi ad 

ogni cambiamento che li potrebbe coinvolgere. 

 Lasciamo stare questi atteggiamenti di Titta; ci sarebbe molto da raccontare! 

Passiamo ad altro. 

 La sua “gloria”, come Egli dice, gli deriverebbe dalla sua opera letteraria, dalle sue 

Poesie in dialetto. Se io mi esprimessi in modo favorevole sulla Poesia di Titta, molti amici 

mi guarderebbero con un sorriso di compatimento. D’altra parte non posso essere 

d’accordo nel giudicarla solo carta straccia, non la penso così. Allora facciamo giudicare il 

Lettore che vorrà seguirmi. 

 Titta è stato un autodidatta, ma ciò deve intendersi in senso molto limitativo. Sì, 

Egli è riuscito a rendersi sufficientemente padrone della lingua, passando dai primi 

balbettamenti di certe sue filastrocche senza senso e molto volgari, che non è il caso di 

ricordare, ad un modo di scrivere piano, efficace, umano, con un vivo senso della battuta, 

dell’ironia, andando dritto allo scopo e al significato di ogni suo scritto. Voglio dire che è il 



suo sforzo di migliorare, di completarsi , lo ha portato solo a questo, lasciandolo digiuno di 

ogni cultura vera e propria che Egli, d’altronde, a mio giudizio non poteva acquisire, per la 

sua formazione, per la sua levatura, per la sua grande, curabile pigrizia. L’essere riuscito, in 

queste condizioni, ad esprimere quello che ha espresso, significa che Titta qualcosa dentro 

l’aveva. 

 Titta, da giovane e da anziano, è stato sempre lo stesso: trasandato nel vestire e nel 

comportamento con le tasche sempre ricolme di foglietti su cui, alla rinfusa, annotava le 

sue ispirazioni e i suoi versi, lento nel muoversi e nel gestire, sornione. Era amico di tutti 

ma aveva stima di pochi, sempre pronto alla battuta e pieno di stramberie. 

 Vincenzo Cardarelli, durante le sue non molte permanenze a Tarquinia, si lasciava 

spesso accompagnare da Lui, parlava con Lui, ma i loro non erano mai colloqui, erano solo 

soliloqui; Titta ascoltava e subiva le sfuriate e le escandescenze cui il Poeta si lasciava 

andare. Una volta che volle interloquire e iniziò titubante: “Sor Vince’, io però, nella mia 

piccola ignoranza”, si sentì rispondere: “Come, come! nella grande, sconfinata ignoranza, 

vorrai dire”! 

 Non era tenero, Cardarelli, verso Titta e i suoi versi, però doveva averlo in un certo 

senso caro se lo fece argomento di una sua filastrocca in versi: “Titta Marini, mangiator di 

nocchie / solitario in compagnia / se ne va per la sua via / né d’altrui cura le spocchie”. Etc. 

E’ certo un po' poco per intravedere quale fosse il suo parere su Titta. 

 Ma io finora ho tirato per la tangente, ho menato il can per l’aia; a questo punto non 

posso più sfuggire, devo dirvi qualcosa di Titta poeta. 

 Titta è figlio del suo ambiente; paesano, non certo colto, molto limitato direi. Non si 

può negare che Egli ne ha saputo essere buon interprete in tutte le sue poesie. Non è 

andato oltre, ma già questo è sufficiente perché qualcosa della sua opera resti. Pubblicò il 

suo volume già nel 1930, intitolandolo “Uomini, donne e fazzoletti da naso”, titolo che era 

soltanto una stravaganza e non significava nulla; ma Titta era fatto così. Dopo di allora ha 

rimasticato e ha solo modificato le sue cose, ma è rimasto lì; nulla di nuovo, o quasi, ha 

espresso dopo di allora; anzi, le modifiche hanno sempre guastato gli originali. 

 Non poteva essere altrimenti perché i suoi versi potevano uscire solo di getto, a 

braccio, di prima stesura; l’opera di lima, di cesellatura, non era fatta per Lui, per la sua 

levatura culturale; e poi, inoltre, era sparita l’ispirazione. 

 Titta era un contestatore dell’ordine costituito. Non accettava i suoi simili: “O 

passeggero - dice in un epitaffio, - “il morto che qui giace, come tu vedi scritto su sta 

targa, prega li vivi de passà a la larga perché vorrebbe ariposasse ‘n pace”. - l’aveva a 

morte con le gerarchie, - “Io sottoscritto Antogno, morto in guerra, aringrazio de core ‘l 



Padre eterno, perché me trovo meio sotto terra, che sotto sto’ Governo”, - disse in un altro 

epitaffio, pubblicato allora, Mussolini regnante. Non approva le comuni regole di vita; 

facendo parlare un “maiale” che assiste all’uscita di una coppia dopo la celebrazione del 

matrimonio, - “... belli, so’ come mè, so’ tali e quali; Lei ci’ à la coda, Lui ci’ à li preciutti, in 

due, specie tra un po', fanno un maiale”. 

 Questa figura del “maiale” la usa spessissimo, Titta, e vi configura l’individuo 

comune, materialista, senza ideali e nobili aspirazioni. “O mulo, - disse un porco, - ma 

‘ndo’ vai, che te vedo salì sempre in montagna; ma rimani quaggiù, quaggiù se magna, 

dà retta a me, che non ce vedo mai...”. Il mulo è invece l’idealista che tende a sollevarsi 

dalla mediocrità umana e sale verso l’alto perché “.... me piace de vedè li fiori in fiore, e sta 

lontano da la porcheria....” e lassù, in alto “... sento la poesia, sogno e respiro, giro lo 

sguardo e guardo er monno in giro!... la musica che fa l’acqua der fosso, è na musica 

scerta”  Ma il suo interlocutore non afferra: “.... tu seguita a cantà, ch’io t’accompagno, 

rosicanno sto secchio de favetta”. 

 Titta ha innato il senso della comicità, ma nelle varie sue poesie di contenuto 

burlesco ha sempre inserito un significato morale, a volte scherzoso, a volte amaro. La sua 

ironia è sferzante e tanto, tanto attuale, come quando racconta di un “matto” che: “.... 

vorse annà a cercà un medicinale, tra li foij der Codice penale.” - e cercando legge - “... 

verità, lavoro carità.... sta robba qui, strillò, fa bene o male?: Se me la beverò come 

finisco? / E l’Eco J’arispose: A l’ospedale!” - Poi seguita a cercare e legge: - “.... Prepotenza, 

spergiuro, vizio, inganno. S’io pijo st’antre cose sur momento, riprincipiò a strillà, che me 

faranno? E l’eco J’arispose: Er Monumento”. 

 La sua filosofia è in armonia con il tempo in cui scriveva, ed è forse ben 

compendiata qui: “Un Omo grosso stava a dì a n’ometto: Voio che strilli forte: Evviva mè! 

E l’altro impaurito: Evviva Te! Ma poi fece fra sé: Io ciò bon senso, lui sa quer che j’ho 

detto, ma mica quer che penso”! 

 Per quel tempo, vi assicuro, era già un atto di coraggio. 

 Io non posso qui presentarvi tutta l’opera del Nostro, però devo darvene un giudizio, 

che, s’intende, sarà limitato e strettamente personale. Titta ha cercato di interpretare il suo 

ambiente, e lo ha fatto, oltre tutto, in una forma gradevole e divertente, dando tutto quello 

che aveva da dare.  La sua poesia non è diretta a gente dal palato troppo fine. Qualche 

volta però ha saputo anche attingere dal profondo del suo animo, svelando una sensibilità 

insospettata, con linguaggio diverso dal solito e suscitando la commozione del Lettore. Chi 

non ricorda “Passa Gesù risorto!” che descrive una nostra cara tradizione? “Passa Gesù 

risorto; quanto è bello! / De certo lo scarpello / de l’ignoto scurtore / l’ha guidato er 



Signore. / Sorride e a mano arzata / ce benedice Tutti / pure li farabutti... che folla; un 

parapija / Spari de castagnole; / trombe e tromboni luccicanti ar sole; / è tutta 

un’allegria.... / Gesù, Gesù, però quante persone, / che non credono niente, / te se porteno 

a spalla... in Processione”. 

 Mi fermo qui, e mentre rivolgo a Titta un caro ed affettuoso saluto, mi auguro che 

Egli possa essere ricordato da tutti noi Cornetani, da ognuno, appunto, con un caro ed 

affettuoso saluto. 
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